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کردم. فکــر می کردم  رمــان عدالت را ۱۹۵7 شــروع 
کارِ فرانــک پنجم  چندماهــه تمامــش می کنم. امــا 
آمد وســط و عدالت ماند. تلاش هــای بعدی ام برای 
تمام کــردن این رمان هم بــه جایی نرســید؛ آخرین 
بــار ۱۹8۰، قرار بود این رمان بشــود جلد ســی ام از 
مجموعه آثارم، اما موفق نشدم روال روایت را به جایی 
که قبلًا قصد داشــتم  برســانم. دیگر اصلًا یادم نبود 
کُهل  داســتان را به کجا برسانم. در بهار ۱۹8۵ دانیِل 
پیشــنهاد کرد تا عدالت را به صورت نیمه تمام منتشر 
کلی  گرفتم یــک فصلِ  کردم و تصمیــم  کنم. قبــول 
بنویسم، اما رمان را بازنویسی کردم و تمام؛ گرچه نه به 
روال اولیه ای که برایش در نظر گرفته بودم. دست آخر 
کنم. مدیون  کِر هم تشــکر  باید از همســرم شــارلوته 
راهنمایی های دراماتــورژی و نگاه همواره نقادانه اش 

به نوشته هایم هستم.
ف. د.
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گزارش را برای رعایت مقررات می نویسم، به خاطر نوعی وسواس تا  البته این 
کنم یک بار دیگر اتفاق هایی را  برود لای پرونده ها. می خواهم خودم را مجبور 
پیش چشم بیاورم که منجر شد به آزادی یک قاتل و مرگ یک بی گناه. می خواهم 
یک بار دیگر به گام هایی فکر کنم که فریب خورده برداشتم، به اقداماتی که انجام 
گرفتم. می خواهم یک بار دیگر، با دقت زیاد،  که نادیده  دادم، به احتمالاتی 
فرصت هایی را که شاید هنوز برای اجرای عدالت مانده باشد بررسی کنم. اما این 
که وقت دارم، خیلی زیاد، دست کم دو ماه.  گزارش را بیشتر برای این می نویسم 
که بهشان سری زده ام هیچ؛ حال و  کافه ها و بارهایی  الآن از فرودگاه برگشته ام )
روز فعلی ام هم اهمیتی ندارد - مست مستم، ولی فردا باز هشیار می شوم(. از 
گنم پیاده شده بودم و رِوُلورم را از ضامن درآورده که هواپیمای غول پیکر  فولکس وا
کرد سمت  کوهلِر ناله زد، غرید، بلند شد و در آسمان شب پرواز  ک  با دکتر ایزا
احتمالًا  بود.  من  به  تلفن زدن  همین  مرد  این  شاهکارهای  از  یکی  استرالیا. 
که پولی ندارم تا دنبالش پرواز  پیرمرد می دانست چه قصدی دارم؛ این را هم 

کنم همه می دانند.
کار دیگری نمی توانم بکنم جز اینکه منتظر باشم تا او، احتمالًا، برگردد،  پس 
گاه گداری -یا بسته به وضع مالی ام بیشتر  در ژوئن یا شاید ژوئیه. منتظر باشم، 
که هنوز برازنده ی یک وکیلِ  وقت ها- مشروبی بخورم، و بنویسم: تنها فعالیتی 
ک کوهلر، نماینده ی مجلس ایالتی، در یک مورد  ک سیاه نشسته است. اما ایزا به خا
دارد خودش را گول می زند:  جنایتی که او مرتکب شده، نه زمانْ دردش را درمان 
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می کند، نه انتظارکشیدنم تخفیفش می دهد، نه مست کردنم به فراموشی اش 
می سپارد و نه نوشتنم می بخشدش. آن جنایت را با بیان حقیقت در مغزم حک 
گفتم  که  یا همان طور  ژوئن  در  برگشت،  وقتی  تا  قادرم می کند  این  و  می کنم 
که الآن می خواستم  کاری را  در ژوئیه یا هر زمان دیگر، حتماً هم برمی گردد، 
گاهانه انجام بدهم.  هیجان زده انجام بدهم، آن زمان، چه مست باشم چه هشیار، آ
این گزارش نه فقط برای آوردن دلایل انجام یک قتل، بلکه برای آماده شدن برای 

آن است. قتلی عادلانه.
دوباره هشیار در اتاق کار خودم: عدالت فقط با انجام جنایت است که می تواند 

گریزناپذیر است. کنم،  دوباره برقرار شود. اینکه باید بعد از آن خودکشی 
قصد ندارم تا با خودکشی از قبول مسئولیت فرار کنم؛ برعکس، به این طریق 
گرچه نه به صورت حقوقی، به روش انسانی.  کارم را می پذیرم،  فقط مسئولیت 
حقیقت را می دانم و نمی توانم به اثبات برسانم. برای لحظه ی مهمِ تصمیم گیری 
شاهدی ندارم. با خودکشی ام، پذیرشِ حرفم بدون شاهد ساده تر است. نه مثل 
و دانش روی خودش  به خاطر علم  و  انتخاب می کند  را  که مرگ  دانشمندی 
می خواهم  چون  می میرم  من  می کشد؛  را  خودش  و  می دهد  انجام  آزمایش 

پرونده ام را ببندم.

محل وقوع جنایت: نقش محل وقوع جنایت خیلی زودتر شروع شد. دُتئاتر با 
روکارِ سبکِ روکوکویش یکی از معدود مکان های شاخص و قابل توصیه در شهرمان 
که به طرز نومیدکننده ای اسیر بسازبفروش ها شده است. رستوران دُتئاتر  است 
سه طبقه دارد که همه نمی دانند؛ بیشتر مشتری ها دوطبقه اش را می شناسند. 
در پیش ازظهرهای طولانی -همه در شهر ما صبح زود سر پا می شوند- در طبقه ی 
همکف دانشجوهای خواب مانده را می بینی و البته کاسب کارهایی که اغلب ظهر 
را هم آنجا می گذرانند. بعداً، بعد از قهوه و کیک، رستوران خلوت می شود، حتی 
از دخترهای پیشخدمت. بعد حدود ساعت چهار معلم های خسته و وامانده از سرِ 
کار برمی گردند و کارمندهای خسته دور میزها می نشینند. صاحب منصب ها برای 

شام است که پیدایشان می شود و بعد از ساعت یازده هم، علاوه بر سیاست مدارها، 
مدیرعامل ها و صاحبان سرمایه می آیند، نماینده های مشاغل آزاد و خیلی آزاد 
و همچنین خارجی های کمی جاخورده؛ شهر ما خوشش می آید که بین المللی 
کاملًا مناسب  کلمه  گنددماغ ها همه در طبقه ی اول جمع می شوند. این  باشد. 
است: در هر دو سالنِ این طبقه با سقف کوتاه و کاغذدیواری های سرخ، گرمای 
منطقه ی حاره موج می زند. با وجودِ این طاقت می آورند: زن ها با لباس شب، 
مردها هم بیشتر با اسموکینگ. هوا پر است از بوی عرق بدن، عطر و بیشتر 
از  بعد  تفت داده.  سیب زمینیِ  با  گوساله  گوشت  لذیذ،  غذاهای  بوی  همه  از 
افتتاحیه ی نمایش ها و بعد از انجام معاملات بزرگ همه اینجا جمع می شوند )در 
واقع از همان دسته آدم ها که در طبقه ی پایین جمع می شوند، فقط لباس جشن 
و مهمانی به تن(، نه برای انجامِ کاری، بلکه برای جشن گرفتنِ کارهای انجام شده. 
دُتئاتر در طبقه ی بالاتر، طبقه ی دوم، دوباره چهره ی دیگری پیدا می کند. با 
کمال تعجب متوجه نشانه های خوش گذرانی می شوی. اینجا و آنجا بی پروایی به 
کافه های  چشم می آید. سالن های اینجا سقف بلند دارند و روشن اند، بیشتر به 
ارزان قیمت می مانند: صندلی های چوبی معمولی، روی رومیزی های چهارخانه 
پر از زیرلیوانی های مقوایی مخصوص آبجو، درست کنار پلکانْ کاباره ای نه چندان 
شلوغ با شعبده بازهای متوسط الحال و استریپرهای متوسط الحال تر، و در سالن 
اصلی ورق بازی و بیلیارد. اینجا عمده فروش های میوه وتره بارِ شهرِ ما نشسته اند، 
مقاطعه کارها و صاحبان فروشگاه های بزرگ، صاحبان تعمیرگاه ها، بسازبفروش ها، 
اغلب هم چندین ساعت. مبلغ پول هایی که وسط می گذارند باورنکردنی است، 
دوروبرشان هم پر از تماشاچی، همشهری های ناجور و نه چندان خوشنام. ولی 
کنار  کنار همان میزِ  چند تایی هم زن خیابانی منتظر نشسته اند، همیشه هم 
محسوب  دکوراسیون  جزو  کنند؛  تحمل  فقط  را  حضورشان  اینکه  نه  پنجره. 
گران هم نیستند، بالنسبه، پولدارها واقعاً حواسشان به پول   می شوند و چندان 

خردهایشان هست.
اولین بار که نماینده ی مجلس ایالتی را دیدم، تازه امتحانات نهایی ام تمام شده 
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بود، رساله ی دکترایم را نوشته و عنوان دکتری و پروانه ی وکالت را گرفته بودم، اما 
مثل دوران دانشجویی همچنان کار می کردم: پادوییِ کمی سطح بالاتر در دفتر 
وکیل دادگستری اِشْتوسی-لویْپین. با حکم برائتی که او برای برادران اَتّی متهم 
به قتل، روزا پیک، دویْبِل بِیس و آمزْلر گرفته بود و مصالحه ای که بین کارگاه های 
که خیلی هم به  تولید وسایل مددکاری تروگ و ایالات متحده ترتیب داده بود )
نفع تروگی ها تمام شده بود( شهرتش از مرزهای کشورمان فراتر رفته بود. آن روز 
که  کارشناسی را -در مورد یکی از آن موارد مشکوکی  باید برایش یک نظریه ی 
فقط او دوست داشت- می بردم به دُتئاتر. اشتوسی-لویپین، وکیل دادگستریِ 
پرآوازه را کنار یک میز بیلیارد در طبقه ی دوم پیدا کردم. تازه یک دست بازی را با 
نماینده ی مجلس ایالتی تمام کرده بود، روی میز کناری دکتر بِنو و پروفسور وینتِر 
که در آن  که دارم این ها را می نویسم متوجه می شوم  بازی می کردند، و تازه الآن 
ساعت همه ی اشخاصِ اصلیِ اتفاقی که بعداً افتاد، یک جا جمع بودند: مثل یک 
پیش پرده. بیرون از رستوران هوا سرد بود، نوامبر یا دسامبر؛ می شود به آسانی 
تاریخ دقیقش را درآورد. داشتم یخ می زدم چون طبق عادت پالتو نپوشیده بودم 

کنم. گنم را هم مجبور شده بودم چند خیابانی دور از دُتئاتر پارک  و فولکس وا
نماینده ی مجلس ایالتی به من گفت »مرد جوان، یک لیوان عرق برای خودتون 
کردم؛ باید  کرد به پیشخدمت. بی اختیار حرفش را قبول  سفارش بدین.« و اشاره 
منتظر دستورالعملی از طرف اشتوسی-لویپین می ماندم که نظریه ی کارشناسی را 
برداشته بود و رفته بود به گوشه ای، نشسته پشت میزی داشت برگه ها را ورق می زد. 
در قسمت جلوی سالنْ میوه فروش ها داشتند ورق بازی می کردند، هیکل های 
گوش می رسید.  تیره ای جلوی پنجره. از خیابان همهمه ی حرکت ترامواها به 
نماینده ی مجلس ایالتی هنوز داشت به من نگاه می کرد، بی پروا؛ سعی نداشت 
کند. به نظر حدود هفتاد سال را داشت. بالاخره خودم را معرفی  مخفیانه نگاه 

کردم. می دانستم مقابل آدم سرشناسی ایستاده ام، اما اسمی یادم نمی آمد.
مرد پرسید »با سرهنگ اِشپِت نسبتی دارین؟« و خودش را معرفی نکرد؛ یا 
برایش مهم نبود، یا تصور می کرد می شناسمش. )سرهنگ اشپت:  زمین داری 

سخت گیر، امروز عضو شورای دولت، طرفدار سلاح اتمی.(
جواب دادم »فکر نمی کنم.« )یک بار برای همیشه این مورد را فیصله بدهم: من 
۱۹۳۰ دنیا آمده ام. مادرم آنا اشپت را ندیده ام، پدرم را نمی شناسم. در یتیم خانه ای 
بزرگ شده ام و با رغبت به آن دوران فکر می کنم، به خصوص به آن جنگل بی نهایت 
کنار یتیم خانه بود، با مدیریت و مربی های عالی. نوجوانیِ خوشی  که  بزرگی 
ک  داشتم. داشتن پدر و مادر همیشه هم امتیازی نیست. بدبختی ام با دکتر ایزا

کوهلر شروع شد، قبلًا هم البته مشکلات داشتم، اما نه تا حد نومیدی.(
کوهلر پرسید »می خواین شریکِ اشتوسی-لویپین بشین؟« دکتر 

کردم. »فکرش رو هم نمی کنم.« با تعجب نگاهش 
»به نظرش شما قابلیت زیاد دارین.«
که به روی خودش نیاورده.« »تا حالا 

گفت »اشتوسی-لویپین هیچ وقت چیزی رو به روی  پیرمرد با لحن خشکی 
خودش نمی آره.«

کنم.« کار  بی خیال جواب دادم »اشتباه می کنه. می خوام برای خودم 
»کار راحتی نیست.«

»شاید.«
پیرمرد خندید. »خواهید دید. دست تنها ترقی کردن توی این کشور کار ساده ای 

نیست.« و بدون مکث پرسید »بیلیارد بازی می کنین؟«
گفتم »نه.«

کستری اش  کرد، چشم های خا گفت »اشتباه می کنین.« دوباره با تأمل نگاهم 
پر از تعجب، سرد و خشک، اما به نظرم بدون تمسخر. من را بُرد سر میز دوم 
کنارش دکتر بِنو و پروفسور وینتر بازی می کردند و من هر دو را می شناختم،  که 
پروفسور را از دانشگاه -زمان ثبت نامِ من رئیس دانشگاه بود- و دکتر را از دنیای 
که در شهر ما وجود داشت، البته آن زمان تا نیمه های شب،  زندگی شبانه ای 
بود  المپیک  زمانی قهرمان  نبود.  ولی در عوض پرسروصداتر. شغلش معلوم 
هاینْتْس  بودند  گذاشته  را  -برای همین هم اسمش  در رشته ی شمشیربازی 
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المپیکی- و یک بار هم قهرمان سوئیس در تیراندازی با تپانچه. هنوز هم یکی 
از گلف بازهای معروف بود. زمانی مدیر یک گالری بود که سودآور نشد. می گفتند 

کار می کند. کلًا در زمینه ی مدیریت اموال  حالا 
کردم، سر تکان دادند. سلام 

گفت »وینتر تا ابد مبتدی می مونه.« کوهلر  دکتر 
خندیدم. »شما لابد استادین؟«

با آرامش جواب داد »قطعاً. من عاشق بیلیاردم. پروفسور، اون میله رو بدین 
به من.«

پروفسور آدولف وینتر چوب بیلیارد را داد به او. وینتر مرد شصت ساله ای بود 
کوتاه قد، با طاســیِ براق و عینک دورطلایی و ریــش پُرِ مرتب با  ســنگین وزن، 
رگه های سفید که با حرکتی محترمانه دست به ریشش می کشید. همیشه لباس 
مرتب، اما به عمد محافظه کارانه به تن داشت، یکی از این وراج های علوم انسانی 
که در دانشگاه های ما وول می زنند، عضو انجمن قلم و عضو بنیاد اصلاح طلبی، 
که در سال  کارل اشپیتلر و هزیود، یا سوئیس و آتن: یک مقایسه -  نویسنده ی 
کَت وکلفت در انتشارات آرتمیس منتشر شده بود. )به عنوان  ۱۹۴۰ در دو جلدِ 

یک حقوق دانِ دانشکده ی فلسفه اعصابم را خرد می کند.(
مطمئن.  و  آرام  کرد،  آماده  گچ  با  را  چرمی  نوک  ایالتی  مجلس  نماینده ی 
گاهانه  آ نبود،  مغرورانه  اصلًا  بودند، حرکاتش  تحقیرآمیز  هرچند جمله هایش 
کرد، به  بود و خون سرد، نشانه ی قدرت و هدفمندی. سرش را به یک طرف کج 

کرد، بعد ضربه را زد، فرز و مصمم. میز بیلیارد نگاه 
من داشتم چرخیدن توپ های سفید را نگاه می کردم، به هم خوردنشان را و 

برگشتنشان.
که داشت چوب بیلیارد را به دکتر وینتر  نماینده ی مجلس ایالتی در حینی 
پس می داد، گفت »!a la bande )باید بزنی به دیواره ی میز.( این جوری باید بِنو 

رو شکست داد، متوجه شدی جوان؟«
که  و رفتم طرف مشروبی  این چیزها سر درنمی آرم.«  از  جواب دادم »زیاد 

گذاشته بود. پیشخدمت روی میزی 
ک کوهلر خندید که »بالاخره سر درمی آری.« و روزنامه ای از جاروزنامه  دکتر ایزا

برداشت و دور شد.

که سه سال بعد از آن روز افتاد، همه می دانند و می شود سریع  قتل: اتفاقی را 
ک کوهلر،  تعریفش کرد )حتماً هم نباید مست نباشم تا تعریفش کنم(. دکتر ایزا
گرچه حزبش می خواست او را برای عضویت در شورای دولتی پیشنهاد کند )نه 
آن طور که بعضی از روزنامه های خارجی نوشتند برای شورای فدرال( ، از مجلس 
استعفا داده و کلًا از سیاست کناره گیری کرده بود )دفتر وکالتش را که مدت ها بود 
که ابعاد بین المللی اش  کمپانی تولید آجر  کرده بود(، شده بود مدیر یک  ترک 
مدام گسترده تر می شد، بی سروصدا، ریاست چندین و چند شورای مدیریت را به 
عهده داشت، در یکی از کمیسیون های یونسکو هم فعالیت داشت. گاهی چند 
که  کسی او را در شهرمان نمی دید، تا در یکی از روزهای ماه مارس ۱۹۵۵  ماه 
ک کوهلر داشت آقای ب -وزیر دولت  به طرز غیرمنتظره ای بهاری بود، دکتر ایزا
که خصوصی آمده  انگلیس- را در بازدید از شهرمان همراهی می کرد. این وزیر 
گرفته بود،  کلینیک تخصصی به خاطر معده اش تحت درمان قرار  بود و در یک 
حالا در رولز رویسش کنارِ نماینده ی سابق مجلس ایالتی نشسته بود و برخلافِ 
کرده بود قبل از پروازش به انگلیس شهر را نشانش بدهند. چهار  میلش قبول 
هفته با سرسختی مقاومت کرده بود و تسلیم نشده بود، حالا خمیازه می کشید و 
به دیدنی های شهر که از مقابل چشمانش می گذشتند نگاه می کرد: دانشکده ی 
فنی، دانشگاه، صومعه، از دوره ی رمانتیک )نماینده ی مجلس کلمه های کلیدی 
را می گفت(. رودخانه در آن هوای ملایم با موج های ریز در گذر بود، خورشید در 
حال غروب، بلوارِ ساحلیِ دریاچه پر از آدم. وزیر داشت چرت می زد، لب هایش 
که در  هنوز مزه ی یک عالم پوره ی سیب زمینی و موسلی سوئیسی را می داد 
کلینیک تخصصی خورده بود و خودش داشت خواب ویسکی بدون سودا را  آن 
می دید، صدای نماینده ی مجلس ایالتی را انگار از دورها می شنید و هیاهوی 
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حرکت اتومبیل ها را از خیلی دورتر؛ در وجودش خستگی مثل سرب نشسته 
که زخم های معده آن قدرها هم بی خطر نیستند. بود و شاید هم این فکروخیال 
گفت  گفت ».Just a moment« بعد به فرانتس، راننده،  کوهلر  ک  دکتر ایزا
که لحظه ای منتظر بماند،  گفت  که جلوی دُتئاتر نگه دارد. پیاده شد، به راننده 
 eighteenth« :کرد به طور خودبه خودی با دسته ی چتر به سردر رستوران اشاره 
century«، اما وزیر انگلیسی اصلًا عکس العملی نشان نداد؛ داشت به چرتش 
و رؤیایش ادامه می داد. نماینده ی مجلس ایالتی رفت به رستوران، از درهای 
چرخان رد شد و وارد سالن بزرگ غذاخوری شد. مدیر خدمات با احترام خوشامد 
گفت. ســاعت حدود هفت بود، میزها تقریباً همه پر. مشــتری ها داشتند شام 
کارد و چنگال ها  می خوردند، همهمه ی حرف زدن و غذاخوردن و به هم خوردن 
کرد، رفت به سمت وسط  در فضا. نماینده ی سابق مجلس ایالتی به دوروبر نگاه 
گرمِ بشقابی پر از  کوچکی پروفسور وینتر نشسته بود و سرش  کنار میز  سالن. 
گرم یک بطری شراب شامبِرتَن.  گوشت اردک و سیب زمینی و لوبیاسبز بود و 
کرده  کشید و بی آنکه قبلش دوستانه سلام و احوالپرسی  کوهلر رِوُلوری بیرون 
کل ماجرا خیلی محترمانه بود.( بعد  کرد به عضو انجمن قلم. ) باشد، شلیک 
بی هیچ عجله ای از جلوی مدیر خدماتِ بهت زده رد شد، از مقابل پیشخدمت های 
گذشت و وارد غروب مطبوع ماه مارس شد، باز سوار  وحشت زده، از درِ چرخان 
که متوجه هیچ چیز نشده بود،  کنار وزیرِ در حال چرت  رولز رویس شد، نشست 
گفته شد-  که  که داشت -همان طور  کرده،  که حتی نفهمیده بود اتومبیل توقف 
چرت می زد و خواب می دید؛ حالا یا به خاطر ویسکی بود، یا سیاست )بحران 
کانال سوئز او را هم با موج ها می برد(، یا به خاطر فکری که درباره ی زخم معده اش 
کرده بودند، خیلی  می کرد )هفته ی پیش از آن روزنامه ها خبر مرگش را منتشر 

کوتاه و خیلی هایشان هم اسمش را درست ننوشته بودند(.
کوهلر دستور داد »فرانتس، برو فرودگاه.« ک  دکتر ایزا

پیش پرده ی بازداشتش: آدم نمی تواند در تعریفِ ماجرا بدجنسیِ خودش را پنهان 

کند. چند میز آن طرف تر از مقتول، رئیس پلیسِ ایالت ما داشت شام می خورد، 
با دوست قدیمی اش موک-مجسمه ساز، ناشنوا و غرق در فکر و خیال خود. 
کل ماجرا هیچی متوجه نشد. داشتند  مجسمه ساز نه در آن لحظه و نه بعداً، از 
که از  ک ماهیچه و سبزیجات می خوردند؛ موک از غذا راضی بود، رئیس  خورا
دُتئاتر خوشش نمی آمد و به ندرت اینجا پیدایش می شد، ناراضی. هیچی طبق 
ذائقه اش نبود: آبِ گوشت زیادی سرد بود، گوشت زیادی سفت بود، مخلفاتش 
که رها شد، رئیس سر بلند نکرد، می گویند شاید چون  هم زیادی شیرین. تیر 
با مهارت مغز استخوان را بمکد. بعد از  درست در همان لحظه سعی داشت 
که البته در مقام مجری انتظامات  آن اما بلند شد. یک صندلی را هم انداخت 
که وینتر افتاده بود  کنار وینتر  گذاشت. وقتی رسید  صندلی را دوباره سرجایش 

گیلاس شامبرتن. گوشت اردک و مخلفات و دستش هنوز حلقه زده دور  روی 
گیج  که هنوز متحیر ایستاده بود و رنگ پریده و  رئیس پلیس از مدیر خدمات 

کوهلر نبود؟« که رفت  زل زده بود به او، پرسید »اون 
گفت »چرا. درسته.« مدیر زیرلبی 

کرد، نگاه ناخشنودی  برانداز  را  آلمانی  ادبیات  تأمل استاد مقتول  با  رئیس 
گوجه فرنگی و  کاهو و  انداخت به سیب زمینی ها و لوبیاها، به ظرف سالاد، به 

کرد.« کاری  تربچه. »دیگه نمی شه 
»بله. درسته.«

مشتری ها، اول خشکشان زده، حالا از جا پریده بودند. پشت پیشخان، سرآشپز 
و آشپزها زل زده بودند به صحنه. فقط موک داشت بی خیال غذایش را می خورد. 

مرد لاغراندامی آمد جلو. »من پزشکم.«
رئیس آرام دستور داد »به هیچی دست نزنین. باید اول ازش عکس بگیریم.«

گفت  کرد. بعد قاطع  پزشک خم شد سمت پروفسور، ولی از دستور پیروی 
»واقعاً مُرده.«

که. برگردین سر میزتون.« رئیس با آرامش جواب داد »گفتم 
بعد بطری شامبرتن را از روی میز برداشت.
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گفت »این ضبط می شه.« و دادش به مدیر خدمات.
گفت »بله. درسته.« مدیر زیرلب 

کند. بعد رئیس رفت تلفن 
کت وشلوار رسمی  کنار جسد ایستاده بود،  وقتی برگشت، یِمِرلین -دادستان- 
تیره رنگ به تن. قصد داشت برود به اجرای ارکستر سمفونیک در تالار موسیقی 
که داشت در رستوران فرانسوی در طبقه ی اول املتِ  و همان چند لحظه پیش 
فرانسوی می خورد، صدای تیر را شنیده بود. یمرلین محبوبیتی نداشت. همه 
آرزوی بازنشسته شدنش را داشتند -زن های خیابانی و رقبایشان در جبهه ی دیگر، 
دزدها و سارق ها، مدیران نه چندان صدیق شرکت ها، کاسب های مشکل دار- اما کل 
دستگاه عدالت هم، از پلیس تا وکلای دادگستری و حتی همکارانش، دست تنهایش 
می گذاشتند. همه برایش جوک می ساختند، از این جوک ها که یمرلین گند زده به 
شهر و دادگستری و از این جور چیزها. دادستان دیگر قافیه را باخته بود. مدت ها 
کسی از او حساب نمی بُرد. اعضای هیئت های منصفه بیشتر و بیشتر  که  بود 
به خصوص  همین طور.  هم  قاضی ها  می کردند،  مخالفت  درخواست هایش  با 
که به نظرِ رئیسْ قانون شکن های شهر  رئیس عذابش می داد، چون معروف بود 
از بقیه ارزشِ بیشتری داشتند. اما یمرلین حقوق دانِ برجسته ای بود و این طور 
که مورد نفرت همه بود، اما ادعانامه ها  گیریم  کوتاه بیاید،  که همیشه  هم نبود 
ک بود و آشتی ناپذیری اش  و پاسخ هایش به درخواست وکلای متهمان خوفنا
تأثیرگذار. نمونه ی یک دادستان مکتب قدیم: از هر حکم تبرئه ای دلخور، نه به 
دارا رحم می کرد و نه به ندار، مجرد بود، اسیر هیچ وسوسه ای نبود، دستش به 
هیچ زنی نخورده بود. هیچ کدامِ این ها امتیازی برای حرفه اش نبود. جنایت کارها و 
قانون شکن ها برای او چیزی بودند غیرقابل درک و در واقع اهریمنی که دچار خشم 
و غضبی دوزخی اش می کردند. سنگواره ای بود از سرسختی و فسادناپذیری، 
که خودش با لعن وطعن می گفت -»باتلاق  تخته سنگی بود ناهمگون در -طوری 
که همه چیز را تبرئه می کند«. و در آن لحظه هم بی نهایت عصبی  نظام عدالتی 
را. مقتول  هم  و  می شناخت  شخصاً  را  قاتل  هم  اینکه  خاطر  به  بیشتر  بود، 

کارِ دکتر  گفت »می گن این قتل  با عصبانیت و هنوز دستمال سفره به دست 
کوهلره!« ک  ایزا

رئیس بدخلق جواب داد »همین طوره.«
»مگه امکان داره؟!«

صندلی  روی  نشست  باشه.«  و  شده  دیوونه  باید  »کوهلر  داد  جواب  رئیس 
کرد. دادستان با  کنار مقتول، یکی از سیگار برگ های همیشگی اش را روشن 
کشید جلو،  کناری صندلی ای  کرد، از میز  دستمال سفره پیشانی اش را خشک 
او هم نشست، و جسد عظیم الجثه همچنان افتاده روی بشقابش، بین دو کارمندِ 
گورستانِ  سنگین وزن و درشت هیکل. همه  منتظر ایستاده بودند، در سکوتِ 
ک.  گروه هولنا رستوران. دیگر هیچ کس ننشسته بود. همه زل زده بودند به این 
کمی  فقط وقتی اعضای یک انجمن دانشجویی وارد رستوران شدند، اوضاع 
که داشتند سرود می خواندند، نشستند.  به هم ریخت. دانشجوها همان طور 
ابتدا متوجه اوضاع نبودند، همچنان بلندبلند می خواندند. بعد، کمی شرمنده 
کت شدند. بالاخره ستوان هِرِن با مأموران شعبه ی جنایی آمد. پلیسی عکس  سا
و آن ور می رفت. یک دادستان  این ور  قانونی سرگردان  می گرفت. یک پزشک 
محلی که همراه پلیس ها آمده بود، از یمرلین عذرخواهی کرد که آمده. دستورها 
کردند، صورتش پوشیده  کمر مُرده را راست  و بکن نکن ها با صدای آهسته. بعد 
با سُس، به ریشش جگر اردک و لوبیاسبز چسبیده، گذاشتندش روی برانکارد و 
بردندش توی آمبولانس. یکی از زن های پیشخدمت عینک دورطلایی را وقتی 
پیدا کرد که داشت بشقاب سیب زمینی را از روی میز برمی داشت. بعد دادستان 

کرد. محل شروع به پرس وجو از اولین شاهدها 

گرفتند و مشتری ها  گفت وگوی احتمالی )۱(: وقتی پیشخدمت ها دوباره جان 
به تدریج و با تردید نشستند و چند نفری دوباره مشغول خوردن شدند و وقتی 
برای  رفتند  رئیس  با  همراه  دادستان  شد،  پیدا  خبرنگارها  اولین  سروکله ی 
گفت وگویی و کسی راهنمایی شان کرد به انبار آذوقه ی کنار آشپزخانه. دادستان 
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می خواست لحظه ای با رئیس تنها باشد، بدون شاهد. به نظرش باید دادگاه 
عدل الهی ترتیب داده و برگزار می شد. گفت وگوی کوتاه در جوار قفسه های نان و 
کنسرو و بطری های روغن و کیسه های آرد روند موفقیت آمیزی نداشت. دادستان، 
کرد  که رئیس بعداً در برابر نماینده های پارلمان داد، درخواست  گزارشی  طبق 

تا نیروهای پلیس اعزام شوند.
رئیس اعتراض کرد. »برای چی؟ آدمی که مثل کوهلر عمل کنه فرار نمی کنه. 

کنیم.« این آدم رو می تونیم خیلی راحت توی خونه ش دستگیر 
یمرلین تند شد. »فکر کنم می تونم انتظار داشته باشم که شما با کوهلر همون 

که با هر جنایت کار دیگه می کنین.« رفتاری رو بکنین 
کرد. رئیس سکوت 

یمرلین ادامه داد »این مرد یکی از ثروتمندترین و معروف ترین آدم های این 
کنیم.«  که با جدیت تمام درباره ش اقدام  شهره. این وظیفه ی وجدانیِ ماست 
که  )وظیفه ی وجدانی از اصطلاحات موردعلاقه اش بود.( »باید از هر عملی 

کنیم.« شبهه ی رعایت حال اون رو پیش بیاره، خودداری 
»آماده باش نمی دم. حتی فکرش رو هم نمی کنم.«

از  بعد  می کرد.  نگاه  بود  کنارش  که  نان  بُرش  دستگاه  به  داشت  دادستان 
مدتی و با لحنی نه ناخوشایند، بلکه اداری و سرد گفت »شما با کوهلر دوستین. 
که ممکنه واقع بینی شما تحت تأثیر این شرایط قرار بگیره؟« احتمال نمی دین 

ســکوت. رئیس آرام جواب داد »مســئولیت این قضیه به ســتوان هِرِن داده 
می شه.«

جنجال از همین جا شروع شد.

هِرِن مرد عمل بود و جاه طلب. شتابان دست به کار شد و در عرض چند دقیقه 
کل نیروی انتظامی، بلکه با اعلام یک خبر فوری از طرف پلیس قبل از  نه فقط 
اخبار ساعت هفت ونیم رادیو، همه ی جمعیت شهر را به حال آماده باش درآورد. 
پیدا  کوهلر  ویلای  در  را  کسی  شد.  گرفته  کار  به  تمام وکمال  انتظامی  نیروی 

که بیوه بود، دخترش مهماندار سوئیس ایر و در هوا، زنِ  کوهلر  نکردند )خودِ 
آشپز هم در سینما(. افکار پلیس روی تصمیم به فرار متمرکز شد. خودروهای 
گشت می زدند. به مأموران مرزی آماده باش و به  پلیس به سرعت در خیابان ها 
کارها صرفاً از نظر فنی قابل تحسین  پلیس بین الملل اطلاع دادند. همه ی این 
که داشتند دنبال مردی می گشتند  کسی به این امکان توجه نمی کرد  بود، اما 
که رئیس حدس زده بود. کمی بعد از ساعت  که اصلًا قصد فرار نداشت؛ چیزی 
کوهلر یک وزیر انگلیسی را به فرودگاه آورده و بعد  که از فرودگاه خبر آمد  هشت 
کار درآمده بود و از همه  گندِ  با رولز رویسِ او خیلی راحت به شهر برگشته، دیگر 

گرفت.  گریبانِ دادستان را  بدتر 
دادســتان کــه خاطرجمع از عملکــرد قدرتمندانه ی دســتگاه های دولتی و 
خوشحال از پیروزی در برابر رئیس مورد تنفرش، تازه آماده شده بود تا اُوِرتورِ 
دستبرد به حرمسرا ساخته ی موتزارت را گوش کند، با سرخوشی تکیه داده بود 
کستری مرتب اصلاح شده اش و  به پشتی صندلی و دست می کشید به ریش خا
رهبر ارکستر چوب های رهبری را بلند کرده بود که دکتر کوهلری که همه دنبالش 
بودند و با مدرن ترین امکانات پلیس سر در پی اش داشتند، خون سرد و مطمئن 
مثل همیشه و با حالتی از بی گناهی در چهره، انگار اصلًا اتفاقی نیفتاده، همراه 
با یکی از ثروتمندترین بیوه های شهرمان -و در آن لحظه بی خبرترینشان- از 
راهروی وسط تالار موسیقی گذشت، از مقابل انبوه شنونده ها، آمد جلو و نشست 
کنجکاوانه و  کنار یمرلین، و تازه با دادستانِ متحیر دست هم داد. جنب وجوش 
پچ پچ و متأسفانه خنده های زیرلبی تالار را برداشت. اجرای اورتور هم پراشتباه 
از آب درآمد، چون اعضای ارکستر هم متوجه ماجرا شده بودند. یک نوازنده ی 
کنجکاوی از جا بلند شد. رهبر ارکستر مجبور شد دوباره شروع  فلوت حتی با 
کند. دادستان هم آن قدر گیج شده بود که نه فقط حین اجرای اورتورِ دستبرد به 
که بعد  کنسرتو پیانوی شماره ی دو، اثرِ یوهانس برامس  حرمسرا، بلکه در طول 
از آن اجرا شد هم عین مجسمه نشسته بود، البته وقتی نوازنده ی پیانو شروع 
کرد، دادستان دیگر متوجه وضعیتش شده بود، ولی جرئت قطع کردن برامس را 
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کی داشت  نداشت - بیشتر از این ها برای فرهنگ حرمت قائل بود. حس دردنا
که چرا فوراً اقدامی نکرده بود، و حالا هم دیگر دیر بود؛ برای همین درجا نشست 
نماینده ی  دور  که  کنجکاوی  جمعیت  بین  از  کرد.  اقدام  آن وقت  کت.  آنترا تا 
کابین های تلفن، مجبور  مجلس ایالتی حلقه زده بود به زور رد شد، دوید سمت 
از یکی از زن های مسئول رختکن پول خرد بگیرد، زنگ زد به  تا  شد برگردد 
کوهلر اما  گروه بزرگ پلیس اعزام شد.  کرد و یک  پاسگاه پلیس، هِرِن را پیدا 
نقش آدم بی خبر را بازی می کرد؛ داشت کنار پیشخان بار برای زن بیوه شامپاین 
می خرید. شانس عجیبی هم آورد: فقط چند لحظه قبل از ورود پلیس ها قسمت 
دوم کنسرت شروع شد و یمرلین و هِرِن مجبور شدند پشت درهای بسته منتظر 
بمانند. در تالارْ سمفونی هفتم بروکنر اجرا می شد که تمامی نداشت. دادستانْ 
بی قرار و پرسروصدا بالا و پایین می رفت. راهنماهای تالار می بایست مدام به او 
که انگار آدمی بی فرهنگ است. دادستان به هرچه دوره ی  تذکر بدهند، طوری 
رمانتیک بود بدوبیراه می گفت و به بروکنر لعنت می فرستاد و ارکستر هنوز مشغول 
نواختن آداجیو بود. بعد از تکرار چهارم، وقتی تشویق و تحسین ها شروع شد 
-که این هم ظاهراً تمامی نداشت- و بالاخره جمعیت از بین پلیس ها که دوطرف 
ک کوهلر نشد.  صف کشیده بودند به بیرون از تالار هجوم آورد، خبری از دکتر ایزا
غیبش زده بود. رئیس از او خواسته بود تا با هم از درِ مخصوص هنرمندان بروند 

و سوار اتومبیل او شوند و با هم رفته بودند پاسگاه پلیس.

گفت وگوی احتمالی )۲(: در پاسگاه، رئیس کوهلر را بُرد به دفتر خودش. در طول 
کم نور  راه با هم حرفی نزده بودند و حالا رئیس داشت جلوتر در راهروی خالی و 
کرد،  کرد، در را قفل  می رفت. در دفتر به یکی از مبل های چرمی راحت اشاره 

گفت »راحت باش.« پالتویش را درآورد، 
گفت »ممنون. راحتم.« که نشسته بود،  نماینده ی مجلس ایالتی 

گذاشت روی میز بین دو مبل، یک بطری شراب قرمز از  گیلاس  رئیس دو 
کرد. خودش هم نشست،  قفسه آورد، گفت »شامبرتنِ وینتر.« و گیلاس ها را پر 

ک کردنِ عرقِ روی  مدتی به روبه رویش خیره شد، بعد با دستمالی شروع کرد به پا
ک، محض رضای خدا بگو  گفت »ایزا گردنش، به دقت. بالاخره  پیشانی و پشت 

کشتی.« چرا این الاغ پیر رو 
کمی مردد جواب داد »منظورت...« نماینده ی مجلس ایالتی 

کردی؟« کار  کرد. »خودت اصلًا می دونی چی  رئیس حرفش را قطع 
کوهلر سرِ فرصت جرعه ای نوشید. درجا جواب نداد، بلکه با اندکی تعجب -و 

که می دونم.« گفت »البته. البته  کرد. بعد  کمی استهزا- به رئیس نگاه 
»خب، چرا وینتر رو کشتی؟«

نماینده ی مجلس ایالتی جواب داد »آها، حالا فهمیدم، پس این طور. بد نیست.«
»چی بد نیست؟«

»کلِ ماجرا.«
گرفت.  بود، حرصش  گیج شده  بدهد،  باید  نمی دانست چه جوابی  رئیس 
که تازه سرحال آمده بود، چند بار زیرلب خندید، انگار داشت به  برعکس، قاتل 

نحوی غیرقابل درک تفریح می کرد.
کوتاه نیامد و دوباره با سماجت پرسید »خب چرا پروفسور رو کشتی؟«  رئیس 

کرد. ک  گردنش پا دوباره عرق از پیشانی و پشت 
کرد »دلیلی ندارم.« نماینده ی مجلس ایالتی اعتراف 

گیلاس شامبرتنش را  کرد درست نشنیده.  کرد. فکر  رئیس با تعجب نگاهش 
کمی شراب ریخت روی میز. کرد.  سرکشید و دوباره پُرش 

»هیچ دلیلی؟«
»هیچ.«

گفت »اینکه معنی نداره. باید یه دلیلی  کف داده، بلند  رئیس، صبر و قرار از 
داشته باشی.«

حوصله  با  و  بده.«  انجام  رو  وظیفه ت  می کنم  خواهش  »ازت  گفت  کوهلر 
کشید. گیلاسش را سر 

رئیس توضیح داد »وظیفه ی من دستگیریِ توئه.«
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»همین دیگه.«
رئیس نمی دانست چه کار کند. شفافیت را دوست داشت، در تمام مسائل. آدم 
هشیاری بود. همیشه قتل برایش سانحه ای بود که هیچ حکم اخلاقی درباره اش 
صادر نمی کرد، ولی در مقامِ مأمورِ نظم وانتظامات باید دلیلی می داشت. قتلِ 
بدون دلیل به نظرش نه رفتاری خلافِ عرف که خلافِ منطق بود، و رفتارِ خلافِ 
که بفرستمت  کار اینه  منطق هم وجود نداشت. عصبانی توضیح داد »بهترین 
دارالمجانین تا تحت نظر باشی. بدون دلیل بخواهی آدم بکشی؟ همچه چیزی 

وجود نداره اصلًا!«
کاملًا نُرمالم.« کوهلر آرام جواب داد »من 

رئیس پیشنهاد داد »می خوای به اشتوسی-لویپین زنگ بزنم.«
»برای چی؟«

که داریم! اشتوسی- »بنده خدا! تو به وکیل احتیاج داری؛ به بهترین وکیلی 
لویپین هم بهترینه.«

کافیه.« »یه وکیل تسخیری برام 
گرفته  کرد، نفس عمیقی کشید، با صدای  رئیس وا داد. یقه ی پیرهنش را باز 

گفت »باید دیوونه شده باشی. هفت تیرت رو بده.«
»کدوم هفت تیر؟«

که باهاش پروفسور رو کشتی.« »همون 
گفت »ندارمش.« بلند شد. دکتر 

که مجبور نشیم بازرسی  کنی  کاری  ک، امیدوارم  رئیس به التماس افتاد »ایزا
بدنی بکنیم.« می خواست شراب بریزد، بطری خالی بود. غر زد »وینترِ ابله هم 

زیادی مشروب خورد.«
کرد »بگو دیگه بیان من رو ببرن.« قاتل پیشنهاد 

رئیس جواب داد »هرطور میلته...« و او هم بلند شد »ولی بعد دیگه نمی شه 
گفت »این  که وارد شد  کرد، زنگ زد و به پلیسی  کرد.« قفل در را باز  رعایتت رو 

مرد رو ببرین. بازداشته.«

کنم  بازگو  را  گفت وگوها  این  می کنم  سعی  دارم  گر  ا دیرهنگام:   سوءظنِ 
که  که آنجا نبوده ام- به این معنا نیست  -گفت وگوهای احتمالی، چون خودم 
قصد داشته باشم رمانی بنویسم؛ به خاطرِ ضرورتِ ترسیمِ تا حد امکان دقیق 
یک ماجراست. اما این به خودیِ خود مشکلی نیست. عدالت البته به طور عمده 
پشت صحنه اتفاق می افتد، و پشت صحنه هم صلاحیت های ظاهراً تعریف و 
تعیین شده مخدوش می شوند و در هم می روند، نقش ها عوض می شوند یا به 
گونه ی دیگری تقسیم می شوند! کسانی با هم گفت وگو می کنند که در برابر افکار 
عمومی در نقش دشمنان آشتی ناپذیر وارد صحنه می شوند، لحن به کلی تغییر 
می کند، همه ی چیزها هم ثبت و واردِ پرونده ها نمی شود، اطلاعات در اختیار 
دیگران قرار می گیرند یا پنهان می شوند. رئیس هم در همین روال چیزی را از 
من مخفی نمی کرد. پُرگو بود، خودش همه چیز را برایم تعریف می کرد، اجازه 
می داد مدارک مهم را ببینم، خیلی وقت ها از اختیارات خودش فراتر می رفت - 
کاملًا  اشتوسی-لویپین هم  دارد. حتی  لطف  به من  امروز هم،  اصولًا، حتی 
کرده بودم؛ تازه  که مدت ها بود جبهه عوض  رعایت من را می کرد، حتی زمانی 
برای  برای همین،  دارد.  متفاوتی  کاملًا  که دلایل  باد عوض شده  حالا جهت 
گفت وگوها نیازی به خیال پردازی ندارم، فقط بازسازی شان می کنم. در  نوشتن 

بدترین حالت می شود حدسشان زد.
نه، مشکلِ نویسندگیِ من جای دیگری است. وقتی خودم هم شکی ندارم که 
حتی قتل و خودکشیِ برنامه ریزی شده ام نمی توانند دلیل قاطعی بشوند برای 
که افتاده، مدام  که هنگام نوشتن اتفاق هایی  صحتِ نظرم، پس طبیعی است 
این امید ابلهانه به سراغم می آید که دلایل دیگری خواهم آورد: مثلًا اینکه کشف 
کوهلر چطور از بین برده شده. آلت قتاله هرگز پیدا نشد؛ در بَدو امر  کنم رِوُلورِ 
موردی نه چندان مهم. تأثیری بر روند دادرسی نداشت. قاتل معلوم بود، شاهدها 
کافی: خدمه ی رستوران، مشتری های دُتئاتر. به همین دلیل وقتی  به اندازه ی 
کرد تا رِوُلور پیدا شود، برای این نبود  رئیس در شروع دادرسی تمام تلاشش را 
کند -که اصلًا و ابداً ضرورتی نداشت- بلکه فقط به  کوهلر را سنگین  که جرم 
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خاطر رعایت مقررات بود؛ به اصطلاح جزو منشِ جرم شناسی اش بود. ولی رئیس 
کوهلر از دُتئاتر تا تالار  ک  موفقیتی نداشت. دلیلش هم نامعلوم. مسیر دکتر ایزا
که در  موسیقی مشخص بود، دقیق و قابل اثبات. بعد از تیراندازی به پروفسور 
ک اردک بود، مستقیم برگشته بود به رولز رویس و نشسته بود کنار  حال تناول خورا
وزیرِ غرق در رؤیای ویسکی. این ها را می دانیم. در فرودگاه، قاتل و وزیر از اتومبیل 
که اصلًا از قتل خبر نداشت( متوجه هفت تیری نشده  پیاده شده بودند. راننده )
که برای خوشامدگویی جلو آمده بود. در سالن  بود، همین طور مدیر سوئیس ایر 
فرودگاه با هم حرف زده بودند، بنا به وظیفه از ساختمانِ فرودگاه -به طور دقیق 
بودند  رفته  بدون عجله  بودند،  کرده  و تمجید  تعریف  آن -  از معماری داخلی 
گرفته بود. خداحافظی  را  کوهلر بفهمی نفهمی زیر بغل وزیر  طرفِ هواپیما، 
کوتاه به هواپیمای در  رسمی، برگشتْ همراه مدیر به سالن فرودگاه، باز نگاهی 
کیوسک  حال حرکت روی باند، خریدِ روزنامه های نویه تسوریش  و ناسیونال از 
روزنامه فروشی، عبور از سالن، همچنان در معیتِ مدیر ولی این بار بدون نگاه 
به معماری داخلی، بعد سوارِ اتومبیلِ منتظر شدن، رفتن با اتومبیل به خیابان 
بلافاصله  که  ازهمه جابی خبر  بیوه ی  خانه ی  مقابل  بوق زدن  بار  دو  تسولیکِر، 
پیدایش شده بود )همه شان عجله داشتند(، رفتن بدون توقف از خیابان تسولیکر 
به تالار موسیقی؛ بدون هیچ ردی از اسلحه. زن بیوه هم متوجه هیچی نشده 
بود. رِوُلور نیست و نابود. رئیس دستور داد رولز رویس را با دقت هرچه تمام تر 
کوهلر  کرده بود، ویلای  کوهلر رفت وآمد  که  کنند، بعد مسیری را  جست وجو 
را، باغ را، اتاق آشپز را، آپارتمان راننده در خیابان فرای را. هیچ. رئیس چند بار 
سعی کرد با حرف زدن کوهلر را قانع کند، دادوبیداد کرد که برای اجرای بازجوییِ 
طولانی مدت اقدام خواهد کرد. بیهوده. دکتر به طرز فوق العاده ای همه را تحمل 
کرد. فقط هورْنوسِر، قاضیِ تحقیق که دوباره بازجویی را انجام داد، از حال رفت. 
بعدش اعتراض از طرف دادستان که پلیس و قاضی تحقیق نباید این قدر وسواس 
به خرج بدهند، هفت تیر باشد یا نباشد اهمیت چندانی ندارد، ادامه ی کار برای 
یافتن آن تلف کــردن پــول مالیات دهنده هاست و رئیس و قاضی تحقیق باید از 

گمشده هم بعدها توسط اشتوسی-لویپین  جست وجو دست بکشند. اسلحه ی 
اهمیت پیدا کرد. اینکه این اسلحه این روزها امید تازه ای به من می دهد، داستان 
که دارم می کنم. نقش  دیگری است، مربوط می شود به مشکلاتِ این تمرینی 
کاری است  به عنوان ناجی عدالت نقش رقت انگیزی است: نوشتن تنها  من 
که بتوانم  که از دستم برمی آید، برای همین هیچ امکان دیگری هم نمی بینم 
کار دیگری بکنم برای نوع دیگری از دخالتم.  پس  کنم،  جور دیگری دخالت 
گن(، استارت  ماشین تحریرم را ول می کنم، می دوم سمت اتومبیلم )باز فولکس وا
کارگزینی سوئیس ایر.  می زنم، سریع راه می افتم. پریروز صبح رفتم پیش مدیر 
فکری به سرم زده بود، راه حلی درست وحسابی. مثل مست ها رانندگی می کردم. 
که خودم سالم رسیدم به فرودگاه و دیگران هم آسیب ندیدند. اما  معجزه بود 
کارگزینی نمی خواست اطلاعاتی به من بدهد. حتی خارج از نوبت من را  مدیر 
نپذیرفت. در برگشت سرعتم متعادل تر بود. سر یک چهارراه، پلیس سرم داد زد 
که نکند می خواهم اتومبیلم را در خیابان ها هل بدهم. یک بار دیگر حس می کردم 
گاه خصوصی لینْ هارد برای جمع آوری  کارآ کرده اند. استخدام  که دست به سرم 
که پیش  اطلاعات ممکن نبود. هزینه اش زیاد بود و خودش، با توجه به وضعی 
آمده بود، دیگر علاقه ی چندانی نداشت. کی دلش می خواهد گوشت تن خودش 
را ببُرد؟ برای همین راهی نمانده بود جز اینکه بروم سراغ خود هِلِنِه. تلفن زدم، 
رفته بود بیرون. »مرکز شهره.« دل به دریا می زنم و راه می افتم، پیاده، فکر می کنم 
کتاب فروشی ها. دارم می بینمش. مستقیم می روم  سری بزنم به رستوران ها یا 
طرفش، گرچه با اشتوسی-لویپین نشسته جلوی کافه سِلِکت، جلویش فنجانی 
گیج،  کمی  کنارشان،  کاپوچینو. در آخرین لحظه دیدمشان. دیگر ایستاده بودم 
کردن خودِ هلنه بود و عصبانی، چون اشتوسی-لویپین کنارش  چون قصدم پیدا
کنار هم  که در رختخواب هم  نشسته بود. ولی چه اهمیتی داشت؟ مدت ها بود 
بودند: دخترکِ قاتل و نجات دهنده ی پدرش؛ دخترکْ زمانی معشوقه ام و مردکْ 

زمانی رئیسم.
گفتم »اجازه می دید خانم کوهلر؟ می خواستم کوتاه باهاتون صحبت کنم. تنها.«
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اشتوســی-لویپین ســیگاری بــه زن داد، یکی هم گذاشــت دهان خودش، 
فندک زد.

از زن پرسید »تو موافقی، هلنه؟«
می توانستم این وکیلِ شهره ی خاص و عام را بگیرم زیر مشت و لگد.

گذاشت روی میز. »اما  زن جواب داد »نه.« اصلًا نگاهم نکرد، فقط سیگار را 
می تونه حرفش رو بزنه.«

گفتم »باشه.« و صندلی ای آوردم و سفارش اسپرسو دادم.
گفــت »نابغه ی محترم دســتگاه عدالت، چی  اشتوســی-لویپین با فراغِ بال 

می خواین حالا؟«
»خانم  گفتم  بگیرم،  را  آشفتگی ام  جلوی  می توانستم  به سختی  درحالی که 

کوهلر، ازتون سؤالی دارم.«
کرد به سیگارکشیدن. »بفرمایین.« هلنه دوباره شروع 

اشتوسی-لویپین گفت »داشته باشین.«
»وقتی پدرتون وزیر انگلیسی رو می برد فرودگاه، شما هنوز مهماندار بودین؟«

»مسلماً.«
که وزیر رو به انگلستان برد؟« »توی همون هواپیمایی 

گفت »ممکنه.« کرد،  هلنه سیگارش را در زیرسیگاری خاموش 
گفتم »تشکر می کنم، خانم کوهلر.« و بلند شدم، خداحافظی کردم، به اسپرسو 

دست نزدم و رفتم. 
که اسلحه چطور ناپدید شده بود. به سادگی. خنده دار بود:  دیگر می دانستم 
پیرمرد وقتی کنار وزیر در رولز رویس نشسته بود، اسلحه را گذاشته بود توی جیب 
پالتوی وزیر، دخترش هلنه هم در هواپیما آن را از جیب پالتو درآورده بود. به عنوان 
مهماندار کارِ دشواری نبود. ولی حالا که جریان را فهمیده بودم، تهی شده بودم و 
خسته. آهسته در بلوار ساحلی دریاچه می رفتم، بی هدف، دریاچه ی خسته کننده 
گر فکر من درست بود -که باید  با آن قوها و قایق های بادبانی اش سمت راستم. ا
گذاشته  درست می بود- هلنه شریک جرم بود، مجرم مثل پدرش. پس تنهایم 

بود، پس باید می دانسته که من حق داشتم، پس پدرش برنده بود. پدرش از من 
گرفته بود، چون  قوی تر بود. جروبحث با هلنه بی معنی بود، چون تصمیمش را 
تکلیف مبارزه معلوم بود. نمی توانستم هلنه را مجبور کنم به پدرش خیانت کند. 
چه باید می گفتم تا قانعش کنم؟ از آرمان ها؟ از چه آرمانی؟ از حقیقت؟ خودش 
کرده بود. از عدالت؟ آن وقت از  گذاشته بود. از عشق؟ به من خیانت  مسکوتش 
کسترش را  کی؟ برای یک شخصیت صاحب نام محلی؟ خا من می پرسید: برای 
هم نزنیم. برای یک زن باره ی بزدلِ دورو؟ جسدش هم سوزانده شده. برای من؟ 
ارزشش را ندارد. عدالت امری خصوصی نیست. بعد حتماً از من می پرسید: 
عدالت برای چی؟ برای جامعه ی ما؟ فقط جنجالی دیگر، فقط موضوعی برای 
حرف! به دو روز نکشیده موضوع دیگری سرِ زبان ها می افتد! نتیجه ی این کلنجار 
فکری: برای هلنه عدالت در برابر پدرش ارزش نداشت. بصیرتی فلج کننده برای 
یک حقوق دان. یعنی باید پروردگار را هم وارد بازی می کردم؟ آقای قطعاً خیلی 
مهربان، اما تقریباً ناشناس با موجودیتی تضمین نشده. و تازه، سرش شلوغ تر از 
این هاست! )قطر عالم بر اساس اندازه گیریِ دو سیتر -که مدت ها قبل و با احتیاطِ 
زیاد محاسبه شده- به سانتی متر: یک یک با بیست وهشت تا صفر.( ولی مهم 
که باز روی پاهایم بایستم،  فلسفه بافی را بی خیال شوم و مبارزه علیه  این بود 
کوهلر، علیه اشتوسی-لویپین را ادامه بدهم و علیه هلنه شروع  جامعه، علیه 
کنم. فکرکردن عملی است نیهیلیستی، ارزش ها را زیر سؤال می بَرد. برای همین 
دوباره فعال برگشتم به زندگی روزانه، سرحال برگشتم به مرکز شهر، این بار دریاچه 
و قوها و قایق های بادبانی سمت چپم، به طرز خنده داری غرق در نور آفتابِ 
گذشتم، تمام  خیلی دلنشینِ دمِ غروب از برابر زوج های عاشق و بازنشسته ها 
که  که اصلًا بِهم نمی سازد( و حدود ساعت یک  شب را شراب پینو نوار نوشیدم )
با زنی -البته نه چندان خوشنام، ولی در عوض حسابی خوش قدوبالا- رفتم به 
آپارتمانش، اشتوبر از پلیس مبارزه با منکرات ایستاده بود دم ورودی ساختمان، 
کرد - لابد داشت با احترامش  نشانی ها را یادداشت می کرد، مؤدبانه تعظیمی 
طعنه می زد به یک وکیل دادگستریِ درب وداغان. بدشانسی بود. شاید. )در 
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عوض آن زن بزرگوار بود، برایش افتخاری بود و گفت که می توانم پولش را دفعه ی 
که دفعه ی بعد هم احتمالًا وضع  کردم  که شک داشتم، اعتراف  آینده بدهم، 

کرد.( که شغلم چی است و او هم استخدامم  کردم  بهتری ندارم! اعتراف 

کنافِ دور و نزدیک،  گریزی نیست. اطراف و ا کشور و ملت: از دادن چند تذکر 
کم بر روابط  درجه ی متوسط سالیانه ی هوا، میانگین تعداد وقوع زلزله و جوّ حا
انسانی هم جزو روند یک قتل محسوب می شوند. همه ی این ها در هم تنیده 
است: این شرکتی که گاه اسم دولت ما به خود می گیرد و گاه سرزمین پدری مان، 
بیش از بیست نسل پیش پایه گذاری شده، با محاسبه ای تقریبی. مکان: اول 
گروه  بعد  بود،  جریان  در  ملاس  و  گرانیت  و  آهک  در  عمده  به طور  همه چیز 
کربن ها اضافه شد. اوضاع جوّی: قابل قبول. زمانه: ابتدا خبر چندانی نبود، 
کشورگشایی خاندان هابسبورگ درهم شکسته، قانون  سیاستِ قدرت طلبی و 
گسترش، هرکسی باید با مشت و لگد راه خودش را باز می کرد،  جنگل در حال 
و می کرد. باید شوالیه ها و صومعه ها و قلعه ها را به زور شکست می داد، انگار درِ 
را بشکنند. غارت های عظیم، غنائم جنگی. اسیر نمی گرفتند.  گاوصندوق ها 
نیایش قبل از شروع جنگ و لهوولعب گروهی بعد از قتل عام، مجالس بی سروته 
مقاومت  شد،  کشف  باروت  متأسفانه  اما  بودند،  سودآور  جنگ ها  می گساری. 
و  گُرز میخ دار  با  بیشتر می شد، دروکردن  کشورگشایی مدام  برابر سیاست  در 
تبرزینِ دوتیغه حدومرزی پیدا کرد، مبارزانِ تن به تن از راه دور با هم ورمی رفتند، 
که آن عقب نشینی معروف اتفاق افتاد! از آن  و هنوز هشت نسل نگذشته بود 
به بعد هم طی هفت نسل تقریباً توحش نسبی برقرار بود، بخشی از این ملت 
زیاد  را  آزادی  کسی  ( می کشیدند  یوغ  به  را  کشاورزان  می کشتند،  را  همدیگر 
جدی نمی گرفت( و سر دین و مذهب همدیگر را از پای درمی آوردند؛ بخشی 
که پول  گرم بود، خونش مال کسی بود  دیگر درست وحسابی سرش به مزدوری 
کمه را در برابر مردم محافظت می کرد، کل اروپا  بیشتری برایش می داد؛ هیئت حا
را در برابر آزادی. تا بالاخره طوفان انقلاب فرانسه برپا شد، آن دارودسته ی منفور 

گردِ هم آمد، در خدمت یک نظام پوسیده ی ظلّ اللهی با شجاعت  در پاریس 
کرد و درهمان حال یکی از صاحب منصب های  از سنگرهای ازدست رفته دفاع 
می گفت  شعر  امن وامان  و  بود  نشسته  شیروانی  زیر  اتاقی  در  آریستوکراتشان 
ناپلئون  بعد  کمی  پاییزه.«  آغاز  و همه رنگ/  رنگارنگ/ زرد و سرخ  »جنگل ها 
را  ایالت های دست نشانده شان  و  ارباب های محترم  گری های  یغما بساط  تمام 
برچید. شکست ها به حال کشور مفید بود. نشانه های دموکراسی و افکار جدید 
خودی نشان دادند: پِستالوتْزیِ فیلسوف و مربیِ تعلیم و تربیت، فقیر، ژنده و 
کشور، از این بدبیاری به بدبیاری بعدی. نقطه عطفی  آتشین مزاج راه افتاد در 
کسب وکار به وجود آمد، آراسته با آرمان های مناسب. صنعت  شدید در دنیای 
شروع کرد به پیشرفت، راه آهن ها کشیده شدند. البته زمینْ گنجینه ی چندانی 
اما همه جا تلاش  وارد می کردند،  باید  کار  برای  را  آهن  و  نداشت، زغال سنگ 
فعالانه، ازدیاد ثروت، بدون اسراف، ولی متأسفانه بدون هیچ اثری. صرفه جویی 
کم کم به صورت بالاترین اصل اخلاقی درآمد، بانک ها تأسیس شدند )ابتدا با 
تردید: بدهکاری خصیصه ی شرافتمندانه ای نبود(، همان ها که زمانی مزدوران 
گوش به فرمان کالاهای صادراتی بودند، شدند ورشکسته: هرکی اینجا ورشکست 
می شد، ماورای اقیانوس ها شانس می آورد. همه چیز باید سودآور می بود و بود: 
حتی سنگ و سنگلاخ و یخچال های طبیعی و دامنه های شیب دار کوه ها، چون 
کشف شده بود و هر دست وپاچلفتی ای می توانست حس  که طبیعت  از وقتی 
کوهستان حالش بهتر می شود، صنعت جهانگردی هم راه  که در خلوتِ  کند 
افتاده بود: آرمان های روستایی همیشه به دردخور بودند. این ملت هم طوری 
کاری به  که  که دشمنانش از هر دست، بیشتر به نفعشان بود  زندگی می کرد 
اما سالم  برای زندگی کردن،  باشند، شاید شیوه ای غیراخلاقی  نداشته  کارش 
برای زنده ماندن؛ شاید بدون نشانی از بزرگی، اما با نشانه های قابل توجه از شعور 
گذاشت،  سیاسی. این ملت دو جنگ جهانی را با رنگ عوض کردن پشت سر 
گذشت، و مدام جان سالم به در  با ترفندهای زیرکانه از بین جانوران خون خوار 

برد. نسل ما آمد.
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