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یادداشت مترجم

کدام بیداری؟
بیــداری، بــه دور از نمادهــای بیدارگرانــهٔ انقلابــی، قصهٔ زنی 
یاهایــی دارد و سر ســوزن ذوقی،  معمولــی اســت کــه خرده رؤ
یی دلــزده اســت، بــا مــلال روزمره اش  از رفــاه زندگــی زناشــو
ِ همسرداری«  ݫ می جنگد، درکی از »موهبت مادری« و »شکوهݫ
ندارد، به ســنت ها پشــت می کند و آخرســر هم به دست خود 
بــه فنا مــی رود. روایــتِ آشــنای زن طبقهٔ مرفــه قرن نوزدهمی 
کــه نمونه هــای اعلایــش را در مادام بــوواری گوســتاو فلوبر، 
یک ایبسن دیده ایم،   آنا  کارنینا ی لِف تالستوی و هدا گابلرِ هنر

یسندهٔ داستان زن است.   با این تفاوت که حالا نو
تــا اواســط قــرن بیســتم، بیداری رمــان مهجــوری بود که 
یکا  ݭِ »ادبیات شهرستانی« در قفسهٔ کتابخانه های آمر ݭݭݭݭݫ ݫ ݫ به  اسمݫ
خــاک می خــورد یا نم می کشــید. اما اتفاقــات مهم دهه های 
بعــد، یعنــی دهه هــای انقلابــی شــصت و هفتــاد میــلادی، 
پَن داد تا جایی که  رونــق دوبــاره ای بــه قصهٔ مــلالِ کیت شــو
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یکایی غول آسای »نورتون« چاپ این کتاب را  انتشارات آمر
پذیرفت و دیری نگذشت که این اثر در برنامهٔ ثابت مطالعات 
یکا گنجانده شد و جایگاه رفیعی به  دست آورد  دانشگاهی آمر
که پیش از آن به آثاری در قوارهٔ بهشت گمشدهٔ جان میلتون و 
یل داده می شد. اما سببِ این جهش  موبی دیکِ هرمان ملو
از فرش تا عرش بعدِ نیم قرن چه بود؟ برای درک بهتر جایگاه 
یکا شروع کنیم.  یسنده در جنوب آمر این اثر، باید از زادگاه نو
یهٔ 1850 در سنت لوئیسِ فلاهِرتی در هشتم فور

ُ
 کاترین )کیت( ا

ایالت میزوری به دنیا آمد. در نیمهٔ قرن نوزدهم، سنت لوئیس 
کــه، به لطــفِ  یــکای آن دوره بــود  شــهر جنوبــی مهمــی در آمر
 مجاورت با رودخانهٔ می سی سی پی و خط آهن، سر راه مسافرانِ
امیــدوارِ غــرب قــرار داشــت و آدم هایــی از همــه قمــاش، برای 
تجدیــد قــوا و تهیهٔ ارزاق ســفر، آنجــا اتراق می کردنــد. خانوادهٔ 
کــه در دورهٔ  افلاهرتــی و همسایگانشــان از برده دارانــی بودنــد 
جنــگ داخلــی به اتحاد ایــالات جنوبی علیه ایالات شــمالی 
پیوســته بودند و به عبارتی اصالت و ســنت دو بالِ افتخارشان 
بود. کیت در میانهٔ آشــوب های فرهنگی و سیاســی پا به چنین 
کــه  خانــواده ای گذاشــت. پــدرش از مهاجــران ایرلنــدی بــود 
در تجــارت بــه توفیقاتــی دســت یافتــه بــود و مــادرش اصالت 
 فرانســوی داشــت. کیت هنوز شش ساله نشده بود که پدرش 
در ســانحه ای از دنیــا رفــت و چــون بــا فرهنگِ مادری بیشــتر 
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مادربــزرگ  تعلیمــات  تحــت  کودکــی  همــان  از  بــود  دمخــور 
فرانسوی اش خواندن و نوشتن این زبان را فرا  گرفت و توانست 
کادمــیِ ســیکرد هارت   در ســال 1868 تحصیــلات خــود را در آ
یر نظر راهبه های ســخت گیرِ سنت لوئیســی ادامه دهد. او، که  ز
 آینده ای جز همســری و مادری برای خود متصور نبود، 

ً ݧ
طبیعتا

یکایی هایی از نژاد  یول )آمر بخت یار بود که در خانواده های کر
فرانســوی( آموزش موســیقی )پیانو( و ادبیات )نوشــتن شعر و 
مقالات( از سرگرمی های مجاز و ممتاز شمرده می شد و سرانجام 
این دخترِ همه چیزتمامِ همســر شایستهٔ جوانی اشرافی از طبقهٔ 
پن شــد که خانواده اش از ملاکان بنام  ســکار شو

ُ
خود به نام ا

سنت لوئیس و صاحب مزارع پنبه بودند و آنها هم فرانسوی تبار 
 محســوب می شــدند. کیت از این ازدواج صاحب شش فرزند

 مرفه خود با شوهرش ادامه داد. 
ً ݧ
شد و به زندگی نسبتا
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 بیداریِ زنان:
داستانی خوشایندِ خیزاب های فمینیسم

در نیمـــهٔ دوم قـــرن بیســـتم، »الن شـــوالتر«، منتقد و پژوهشـــگر 
یان ســـاز تـــی. اس.  یـــخ فمینیســـم، نقیضه ای بر رســـالهٔ جر تار
یحهٔ زنانه: کتابِ مهجورِ  الیوت نوشـــت با عنوان »ســـنت و قر
پن  بیداری«6. شـــوالتر در این مقاله اشـــاره می کند که کیت شو
یســـی اســـت: نخســـت،  میـــراث دارِ ســـه ســـنت ادبی زنانه نو
یســـی هایی با مضمون خانوادگی7 که مخاطبشان  احساسی نو
و  فضـــا  بـــا  آثـــاری  دوم،  بودنـــد.  دم بخـــت  جـــوان  دختـــران 
مضمون های محلی و شهرستانی که بعد از جنگ داخلی رواج 
پیدا کرد و در آنها به فرم هنری اهمیت بیشـــتری داده می شـــد. 
و ســـوم، آثـــار »زنانِ نو«8 کـــه دغدغهٔ اصلی شـــان پرداختن به 
ســـبک جدید زندگی زنان بود. از نظر شـــوالتر، بیداری به سنتزِ 
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ین دغدغه های  مناسبی از هرسه سنت در خود رسیده و مهم تر
فمینیست های اواخر قرن نوزدهم، یعنی دشواری های زندگی و 
یت زنانه )مثل مادر بودن، همســـر بودن، استقلال حرفه ای  هو
و هنـــری و عبور از عـــرف جامعه( را به خوبی مطرح می کند و از 
یلا کاتر، ادیت وارتون  یسندگان مطرحی مثل و این لحاظ، از نو
ین جذابیت های  و اِلن گلاسگو سبقت می گیرد. یکی از مهم تر
ساختاری داستان خلقِ شخصیت های موازی زن در دو قطب 
ً مخالف است: از یک  طرف مادام راتینیول را می بینیم که  کاملاݧ
صاحب فرزندان بسیار است و خود را وقفِ همسر و اطرافیانش 
کرده و درعین حال از همهٔ لذات و نعماتِ زندگی زنانه بهره مند 
اســـت و به تعبیـــری عاقبت به خیـــر شـــده اســـت. او ایزدبانوی 
یبایـــی، زنانگی و مادرانگی اســـت. از طرف دیگر شـــخصیت  ز
آزاد و مســـتقل و نچســـبِ مادمـــازل رایـــز را می بینیم که هنرمند 
پیانیســـت قابلی است، تنها زندگی می کند و به نظرات دیگران 
وقعی نمی گذارد. در واقع هرچه جامعه بیشتر از او رو برمی گرداند، 
رایز در بها دادن به اســـتقلال هنری و شـــخصیتی خود مصمم تر 
یب  می شـــود. مادمازل رایز هم به نحـــوی در دنیای عجیب وغر
خودســـاخته اش در شـــادکامی به ســـر می برد. ادنـــا پونتلیه، در 
نوسان بین این دو الگوی زن معاصر، در تردید و نوسان است؛ 
به هر سمت که نزدیک می شود، با سرخوردگی ها و ناکامی هایی 
مواجه اســـت و چـــون هنوز نســـبت به نیازها و خواســـته های 
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گاهی نرســـیده اســـت،   عاطفـــی، معنوی و جســـمانیِ خود به آ
نمی تواند برای آتیهٔ خود تصمیم محکم و درستی بگیرد. 

 بیداریِ  حیوان:
ِ داروینی  ݭݭݫ ݫ یا سهم خواهی زنان از ناتورالیسمݭݭݭݫ

جنبه های پررنگ فمینیســتی داســتان نباید ما را از زمینه های 
پن زنی روشــنفکر و اهل مطالعه  فرهنگی دیگر غافل کند. شــو
بــود و برخــلاف شــخصیت رمانــش کــه بــی هیــچ توانمندی 
اقتصــادی از »خانــهٔ  شــوهر« بــه »لانــهٔ کبوتــر« کــوچ می کند، 
ً در مــزارع پنبه  یتــی و تجــاری خــود را قبــلاݧ توانایی هــای مدیر
یهٔ  ین هم آشنا بود و شیفتهٔ نظر اثبات کرده بود. او با چارلز دارو
تکامل او شــده بود؛ اینکه انســان ها نیز بخشــی از فرایندهای 
تکاملی طبیعت اند و لااقل بخشی از سرنوشتشان را طبیعت و 
غرایز آنها پیشاپیش تعیین و مقدر کرده است. همین شیفتگی 
ینی باشــد. اما  باعــث شــده که رمان ملهم از ناتورالیســم دارو
منتقــدی به  نــام برت بِندِر در مقالهٔ »دنــدان هوس: بیداری و 
پن، بیش از آنکه دنباله روِ  ید که شو خاستگاه انسان«9 می گو
ین باشــد، آنهــا را نقد یا تکمیل کرده اســت.  یه هــای دارو نظر
یــن در کتــاب معــروف خــود گفته بــود که زنــان در روابط  دارو
جنســی نقشــی منفعــل و اندک دارنــد و از برتری جســمانی و 
ید که  عقلانــی مــردان بر زنــان صحبت کــرده بود. بنــدر می گو
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گاهانه حق »انتخاب« برای ادنا قائل شــده و نقش  پن آ شــو
فعال تــری در مواجهــه بــا مردان بــه او داده اســت. به عبارتی، 
پن فکر می کرده که زنان هم در این انتخابِ طبیعی نقشِ  شو
فعــال دارند. بنابراین این بیداری فقط بیــداری حیوانِ درون 
ادنا نیســت، بلکه درک جدیدی اســت از غرایزی که پیش از 

این در مورد زن ها به رسمیت شناخته نشده بود. 
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یـــزان بـــود کـــه بیـــرونِ در آو ِ تـــوی قفـــس  ݫ  طوطـــی ســـبز و زردݫ
مـــدام تکرار می کرد: »دور شـــو! دور شـــو! محـــض خاطر خدا! 

خیلی خوب!«15
بانِ دیگر که هیچ کس  کمی هم اسپانیایی بلد بود و یک ز
یزان بــود و با ســماجتی  جــز مــرغ مقلــدی کــه آن طــرفِ در آو
 کلافه کننــده آهنــگِ همــان جمله هــا را بــا ســوت مــی زد، آن

را نمی فهمید. 
 آقای پونتلیه، که دیگر  نمی توانست در آرامش روزنامه اش 
را بخواند، با حالتی منزجر و با توپ و تشــر از جا برخاســت. 
یکی که کلبه های  از ایــوان بیــرون رفــت و از روی پل هــای بار
گذشــت. مدتــی  بــران را یک به یــک به هــم وصــل می کــرد 

ُ
ل

همان جــا دم درِ عمارت اصلی نشســت. طوطــی و مرغِ مقلد 
بــران بودند و حق داشــتند هر صدایی 

ُ
از دارایی هــای مــادام ل

دلشــان می خواست دربیاورند. آقای پونتلیه هم حق داشت 
که هروقت حوصله اش را سر  بُردند جمع آنها را ترک کند. 

۱
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جلــوی در کلبــهٔ خــودش ایســتاد، چهارمیــن کلبــه بعد از 
یــن کلبــه. آنجا روی  ســاختمان اصلــی و یکــی مانــده به آخر
صندلــی جنبــان حصیــری اش جا خــوش کــرد و کارِ خواندن 
گرفــت. آن روز یکشــنبه بــود و یــک روز از  روزنامــه را از ســر 
یخ روزنامه گذشته بود. روزنامهٔ یکشنبه هنوز به گراندیل16  تار
نرســیده بود. خبرهای بیاتِ بازار را که دیگر شــنیده بود، پس 
سَرسَــری نگاهــی انداخت به ســرمقاله ها و خرده خبرهایی که 
دیــروز قبــلِ خــروج از نیواورلئانز 17 فرصت نکــرده بود بخواند. 
آقـــای پونتلیـــه عینـــک مـــی زد. مـــردی بـــود چهل ســـاله، 
یشـــش مرتب  یک انـــدام و کمی قوزکرده. ر متوســـط  القامت، بار
 و آراســـته بـــود و موهایـــش قهـــوه ای و صـــاف، کـــه یـــک وری

شانه شان کرده بود. 
گهگاهــی چشــم از روزنامــه می گرفت و بــه اطراف نگاهی 
می انداخت. سروصدای »عمارت« از همیشه بلندتر بود. به 
ســاختمان اصلی می گفتند »عمارت« تا آن را از باقی کلبه ها 
متمایز کنند. دو پرنده،  ورّاج و ســوت زنان، همچنان مشــغول 
یوال، با پیانو دوئتی از  بودنــد. دو دختــر جوان، دوقلوهای فار
اپــرای زامپا 18 می نواختند. مــادام لبران مدام در رفت وآمد بود 
و هر بار که داخل خانه می رفت، با لحنی تند به پسرکِ پادو 
امرونهــی می کــرد و بیرون که می آمــد، کم وبیش با همان لحن 
یبا و شادابی بود، همیشه  نِ ز به پیشخدمت دستور می داد. ز
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سرتاپا سپید بود و ساق دست می پوشید. دامن آهارخورده اش 
در این بروبیاها چروک شده بود. کمی آن طرف تر، مقابل یکی 
از کلبه هــا، بانوی ســیاه پوشِ محجوبی آهســته قــدم می زد و 
کنان پانســیون با قایقِ  تســبیح می گرداند. جمع کثیری از ســا
آقای بودله رفته بودند به شنییِر کِمینادا 19 تا در مراسم عشای 
یر درختان  بانی شرکت کنند. بعضی از جوان ها هم بیرون، ز ر
بلوط سیاه، کروکه20 بازی می کردند. دو بچهٔ آقای پونتلیه هم 
آنجا بودند، دو پسربچهٔ کوچک چهار و پنج ساله، خوش بنیه 
و ســرحال. للـــهٔ  سیاهی21 هــم حواس پرت و غــرق افکار خود 

پی شان می رفت. 
آقای پونتلیه بالاخره سیگاری گیراند و بنا کرد به کشیدنش 
و گذاشــت روزنامه آهســته از دســتش رها شود و پایین بیفتد. 
نگاهش را دوخت به چتر آفتابی ســفیدی که به کندیِ حلزون 
از ســمت ساحل پیش می آمد. می توانست به وضوح لابه لای 
تنه های بی بارِ بلوط سیاه و در امتداد بابونه های زرد ببیندش. 
خلیــج خیلــی دور به نظــر می رســید و آهســته در آبــی مه آلــود 
یر ســایهٔ  افق محو می شــد. چتر آفتابی آرام آرام نزدیک تر  آمد. ز
صورتی راه راهِ چتر، زنش خانم پونتلیه بود و آقای رابرت لبرانِ 
جوان. وقتی با ظاهری که از خستگی شــان حکایت می کرد به 
کلبه رســیدند، روی پلهٔ بالایی ایوان روبه روی هم نشســتند و 

هرکدام به تیرکی تکیه داد. 
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آقای پونتلیه تشــر زد: »چه حماقتی! توی این ســاعت و 
هوای داغ، آب تنی می کنند؟« 

خــودش در روشــنای اول صبــح آب تنی کــرده بود و برای 
همین هم آن روز صبح به نظرش طولانی می رسید. 

بعد نگاهی به زنش انداخت و گفت: »آن قدر سوخته ای 
یی که به دارایی باارزشــی نگاه  که نمی شــود شــناختت.« گو
می کرد که حالا متحمل خسارتی شده است. زن دست هایش 
را بالا برد، دست های قوی و خوش تراش، خرده گیرانه نگاهی 
به آنها انداخت و آستین های لباس نخی اش را تا بالای مچ ها 
تــا زد. با دیدن مچ ها یاد انگشــترهایش افتاد که قبل از رفتن 
بــه ســاحل به شــوهرش ســپرده بــود. بی حرف دســت هایش 
را ســمت او دراز کــرد و شــوهر، کــه منظــورش را فهمیــده بود، 
انگشترها را از جیب جلیقه اش درآورد و یکی یکی کف دست 
او انداخت. زن انگشترها را به انگشت کرد و بعد، همان طور 
بــا زانوهــای بغل گرفتــه، نگاهــی به رابــرت انداخــت و بنا کرد 
به خندیدن. انگشــترها روی انگشت هایش می درخشیدند. 

ً خندید.  رابرت هم در پاسخ متقابلاݧ
آقــای پونتلیــه بــا تعجب آهســته چشــم چرخانــد و هردو 
را از نظر گذراند و پرســید: »چی شــده؟« داســتانی مزخرف و 
یا افتاده  بــارهٔ اتفاقی کــه در در یلــش دادنــد در بی ســروته تحو
یفــش کننــد. امــا موقــع  بــود و هــردو باهــم ســعی داشــتند تعر
یف کردن، دیگر  به نظر بامزه نمی رسید، هم از نظر خودشان  تعر
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هم از نظر آقای پونتلیه، که خمیازه ای کشــید و کش وقوســی 
به خودش داد و بعد هم برخاســت و گفت که بدش نمی آید 

سری به هتل کِلاینز  بزند و بیلیارد بازی کند. 
بــه رابــرت هم تعارفی کرد: »با من بیــا، لبران.« اما رابرت 
ر وراست پاسخ داد که ترجیح می دهد همان جایی که هست 

بماند و با خانم پونتلیه هم کلام شود.
شــوهر حین آماده شــدن برای خروج از خانه به همسرش 
گر حوصله ات را ســر برد، بفرستش  توصیه کرد: »خب، ادنا، ا

پی کار خودش.«
زن در جــواب گفــت: »بیا، با خودت چتــر ببر.« و چتر را 
گرفــت طرفــش. مرد چتر آفتابی را از او گرفت، بالای ســر نگه 

داشت، از پله ها پایین رفت و قدم زنان دور شد.
او  برمی گــردی؟«  شــام  »بــرای  زد:  داد  زن پشت ســرش 
لحظه ای درنگ کرد و شــانه بــالا انداخت. جیب جلیقه اش 
را گشــت، اسکناســی ده دلاری آنجا بود. نمی دانســت، شاید 
برای شامِ سرشب برمی گشت و شاید هم نه. همه چیز  بستگی 
بــه هم بــازی ای داشــت کــه در هتــل کلاینــز  پیدا می کــرد و به 
ابعاد »بازی« آن شــب. اینها را نگفت، اما زن همه را فهمید، 

خنده ای کرد و سرش را به علامتِ خداحافظی تکان داد. 
هــردو بچــه، وقتــی دیدند پدرشــان عازم اســت، دنبالش 
راه افتادنــد. آنهــا را بوســید و قــول داد برایشــان آب نبــات و 

بادام زمینی بیاورد. 




