


A Life in Prague 1941-1968

Alireza Keyvani Nejad

Heda Margolius Kovály

Under A Cruel Star



فهرست

۹ یادداشت مترجم فارسی 

۱۳ گ ۱۹۴۱-۱۹۶۸   یر تیغ ستارهٔ جبار؛ داستان یک زندگی در پرا ز

۲۴۹ مؤخرهٔ مترجم انگلیسی 



بــارهٔ زندگــی تحــت لــوای  داســتان ایــن کتــاب روایتــی اســت موثــق و دردنــاک در
یری تکان دهنده از چهرهٔ واقعی کمونیسم و اندیشهٔ  اندیشــه های کمونیســتی، تصو
مســتتر در آن کــه، بــی هیــچ کم وکاســتی و بدون جانــب داری از »ایســم« خاصی، 
یری یکدســت اما دردناک از آدم هایی که  برای خواننده ترســیم شــده اســت، تصو
آرزوهایشــان روی دستشــان ماســید و میــوهٔ امیدشــان، نرســیده، خــوراک کلاغ هــا 
یــه قُرق بانانــی اســت کــه بــا شــعارهایی مانند  یرگــر چهــرهٔ کر شــد. ایــن کتــاب تصو
یم« یا »صلاح شــما را بهتــر از خودتان  »مــا می خواهیــم برایتــان آینــدهٔ بهتری بســاز
می دانیم« زندگی میلیون ها نفر  را به بازی گرفتند، مخالفان را سلاخی کردند، واژه ها 
یری آرمانی  پولیستشان، تصو را به صلابه کشیدند و به مدد رسانه های هوچی گر  پو
از جامعهٔ »تک صدا« و »تک حزبی«شان ترسیم کردند که در آن کبکِ همه خروس 
یشه کن شده بود،  ً ر می خواند، هیچ قتلی رخ نمی داد، فســاد اداری و بروکراســی کلاݧ
ین ســطح قرار داشــت و مردم، جای آنکه به »کار«  حقوق اجتماعی زنان در بالاتر
یحی« که وجود نداشت می گفتند الآن وقت  یح است، به »تفر یند الآن وقت تفر بگو
»کار« اســت. همــان مردمــی که از ســر  بی ســوادی و از بیم جانشــان بــه اوج گرفتن 
یســم و فاشیســم کمک کرده بودند دست آخر چاره ای  تفکراتی مانند کمونیســم، ناز

نداشتند جز آنکه »دعوت به مراسم گردن زنی« را با جان و دل بپذیرند و دَم نزنند.

یادداشت مترجم فارسی



یر تیغ ستارهٔ جبار          ۱0         ز

پــود خاطــرات خانــم »هِــدا مارگولیــوس کووالــی«، راوی ایــن کتــاب، درد  تارو
یــم توتالیتــر اتحــاد جماهیــر شــوروی  یســم و ارعــاب بی انتهــای رژ و رنــج دوران ناز
اســت؛ به زبان ســاده تر، از چاله درآمدن و به چاه افتادن، به روایت زنی که مرگ را 
دست به ســر کرد و اجازه نداد »واژه«هایش بوی نا بگیرند و بپوســند، که »واژه«ای 

که بوی نا بگیرد ترَک می خورد و به کار نمی آید. 
کووالی پانزدهم سپتامبر ۱۹۱۹ در پراگ، پایتخت چکسلواکی سابق و جمهوری 
 یهــودی. همین 

ً
چــک امــروزی، بــه دنیــا آمــد. نام خانوداگی اش بلوخ بــود و اصالتا

یهودی بودن در ۱۹۴۱ کار دســتش داد و همراه بیش از ۵000 یهودی دیگر از خانه و 
کاشانه شــان رانده شــدند. او در قالب طرح پاک سازی نژادی یهودیان که به دستور 
یتس فرســتاده شــد. آنچه  هیتلــر  انجــام شــد در ۱۹۴۴ همــراه خانــواده اش بــه آشــو
کلهٔ کتاب را می ســازد، جایی که هِــدا در قامت  از اینجــا بــه بعــد اتفاق می افتد شــا
ثیرات بهار پراگ 

ٔ
یخ چکسلواکی و تا بلد نقبی می زند به تار یسنده و مترجمی کار نو

در ۱۹۶۸، نسل کشــی نازی هــا و حکومــت رعب و وحشــت کمونیســت ها در بلوک 
یدادهای  یژه کشورهای غربی هم از رو شرق، خاصه چکسلواکی؛ چه، جهان و به و

بهار پراگ بی تأثیر نماندند.  
بــارهٔ آنچــه در صفحــات پیشِ رو مطالعه می کنید شــاید ذکر چنــد نکته لازم  در
یدادهای جنگ جهانی دوم و فضای آن  یژه برای کســانی که کمتر با رو باشــد، به و
روزهای کشــوری مانند اتحاد جماهیر شــوروی آشنا هستند. در متن کتاب به کرات 
از واژهٔ »رفیق«۱ استفاده شده است. این واژه در اتحاد جماهیر شوروی کمونیستی 
و در دورهٔ زمامــداری لنین و اســتالین به کرات بــه کار می رفت و نمایانگر یک ارزش 
بود یا نوعی ضرورت در برقراری ارتباط میان کسانی که جامعه را به دو گروه »ما« و 
یسنده  »آنها« یا »خودی و غیرخودی« تقسیم کرده بودند، بنابراین هرجا منظور نو
»دوســت« بوده، من هم از کلمهٔ »دوســت« اســتفاده کرده ام و رفیق به معنایی که 

توضیح داده ام به کار رفته است. 

1. Comrade
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روایت کووالی بسیار دست اول و ناب است و برای اینکه هرچه بیشتر به دلایل 
 مؤخرهٔ مترجم انگلیســی را هم که در پایان کتاب آمده 

ً
ید حتما جذابیت  آن پی ببر

یســنده اش محدود نمی شــود؛ با  مطالعه کنید. اهمیت این کتاب به نوع روایت نو
یخی، خاصــه روایت هایی که  علــم بــه اینکــه در کتاب های مربوط بــه آن مقطع تار
به شرح و بســط تفکر غالب بر شــوروی ســابق پرداخته اند، سرنوشت زنان و آنچه بر 
یم.  ایشان گذشته مغفول مانده است، آنگاه به اهمیت کتاب حاضر  بیشتر  پی می بر
بنابراین روایت کووالی روایتی اســت که اســتقامت زنانه را در مواجهه با مشــکلات 
یی نازل و سخیف ندارد و عاری از  به خوبی نشان می دهد و در عین حال سمت وسو
یخــی نیســت. روایت او از سرنوشــت نوکیســه ها و گردانندگان بازار  واقعیت هــای تار
یســم و کمونیســم نانشــان توی روغن بود، روایتی اســت در  ســیاه، که در دوران ناز
ید با روایت های مشــابه کســانی مانند  بارهٔ زنان می گو نوع خود کم نظیر. نیز آنچه در
»الکســاندرا کولونتای« تفاوت های بســیار دارد؛ جانب دارانه، کم مایه، ســطحی و 
یخی نیست. به همین دلیل من هم به ضرورت، هرجا احساس  فاقد مستندات تار

یغ نکرده ام. کرده ام که »پانوشت« می تواند به درک بهتر متن کمک کند، در
یبا  یــزان اســت که به شــکلی ز ایــن کتــاب روایــت رنــج و درد از دســت دادنِ عز
یبــا« در کنــار »درد و رنــج«   بــه همــان انــدازه کــه صفــت »ز

ً
توصیــف شــده و دقیقــا

یف  نمی نشــیند و عجیــب اســت، آنچه کووالی روایــت می کند با باورهــای ما از تعر
انســانیت، اخلاق مــداری و احتــرام بــه نظر و رأی مخالف ســنخیتی نــدارد. مردمی 
یاده خواهی نبودند، مدینهٔ فاضله ای  باره شان حرف می زند آدم های ز که کووالی در
را هــم طلــب نمی کردنــد و فقط دنبال یک زندگی ســاده بودند و قــدری آرامش. اما 
یسم زندگی شان را مالامال از وحشت کرد و بعد هم گرفتار مصیبت  ابتدا طاعون ناز
کمونیسم شدند و از آن »داس و چکش«، که قرار بود روزی پرچم دار مناعت طبع، 
یرانی و زنجیر سکوت نصیبشان نشد.  یا و خودباوری باشد، چیزی جز و اقتصاد پو
یر این  بعد هم آفت رئالیســم سوسیالیســتی به جان هنرشــان افتاد، هرچند »هنر« ز

یوغ بدشگون نرفت و کمر راست کرد. 
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و نکتهٔ آخر؛ هنگام ترجمهٔ این کتاب، پدرم رخ در نقاب خاک کشــید. تلخی 
جانکاه از دست دادنِ پدرم آن قدر مهلک بود که مدتی مرا از ادامهٔ کار بازداشت اما 
هنگامی که دوباره مشغول شدم، روایت هدا برایم معنا و مفهوم دیگری پیدا کرد. تازه 
ید و چه حسی   چه می گو

ً
یزی حرف می زند دقیقا بارهٔ مرگ عز متوجه شدم وقتی در

دارد؛ اینکه فرزند چگونه با مرگ پدر و مادر مواجه می شــود، چقدر آســیب می بیند 
و چطــور در خــود می شــکند یــک طرف ماجراســت و اینکه مادر، در قامت همســر، 
یز   چگونه با این شبِ مُمتد سر می کند، طرف دیگر. بنابراین احتمالًا خوانندگان عز
یزی را از دســت نداده اند و  این کتاب به دو گروه تقســیم می شــوند: آنها که هنوز عز
 گروه 

ً
یم روزهای زندگی شــان ثبت شــده اســت. قطعا آنها که این تجربهٔ تلخ در تقو

دوم برداشت دیگری از روایت هدا کووالی دارد، برداشتی که مدت ها زمان می برد تا 
ته نشین شود و این دور تسلسل مدتی دست بردار نخواهد بود.



یر تیغ ستارهٔ جبار ز
گ ۱۹۴۱-۱۹۶۸  داستان یک زندگی در پرا



کــرد. دوتایشــان نصــفِ  ســه عامــل تعیین کننــده چشــم انداز زندگــی ام را دگرگــون 
یــران کردند. ســومی خیلی کوچــک و ضعیف و به واقع نامرئــی بود. پرندهٔ  جهــان را و
خجالتــی کوچکــی پنهان در قفس ســینه ام، کمی بالاتر از دلــم. بعضی وقت ها پرنده 
یــن لحظــات بیــدار می شــد، ســر  بلنــد می کــرد و با شــور و شــادمانی  در غیرمنتظره تر
پر  می گشــود. پس من هم ســر  بلند می کردم، آخر در آن لحظهٔ گذرا یقین داشــتم که 
زور عشق و امید از نفرت و خشم بیشتر است و جایی، دور از دیدرس من، زندگی 

فناناپذیر و همیشه پیروز است.
یچ اســتالین. آنها  یونوو یســار اولیــن عامل آدولف هیتلر بود و دومی ایوســیف و
یخ کشــوری کوچک در  زندگــی ام را بــه جهانــی کوچک بدل کردنــد، جهانی که تار
پا را در دل خود جا داده است. آن پرندهٔ کوچک، همان عامل سوم، زنده  قلب ارو

نگهم داشت تا این داستان را روایت کنم. 
کاردئونــی جمع شــده درون خودم حمــل می کنم،  مــن آن گذشــته را همچــون آ
یــر کارت پســتالی کــه آدم هــا بــا خودشــان از شــهرهای  همچــون کتابــی پُــر از تصاو
خارجــی ســوغات می برنــد، کوچک و جمع و جور. ولی فقط کافی اســت گوشــه ای 
یــر در آنــی در مقابل چشــمانم صف  یــی بــالا بــرود تــا همــهٔ آن تصاو از آن کارت رو
یگــزاگ  بکشــند، پشت ســر هم، همچــون مــاری بی ســروته، افعــی ای ســمی، کــه ز
یــر  با وضوح تمام مقابلــم می چرخند و لحظه ای  می خــزد و پیش مــی رود. آن تصاو
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از آن گذشــته های دور ســاعت درونــم را از کار می اندازد. زمــان لحظه ای از حرکت 
می ایستد و بخشی از این زمان حالِ بی همتا و بی بازگشت از دست می رود. 

تبعید گروهیِ یهودیان از پراگ دو سال بعد از وقوع جنگ شروع شد، در پاییز  ۱۹۴۱. 
کتبر  بود که ما تبعید شدیم و هیچ تصوری از مقصدمان نداشتیم. دستور رسیده  در ا
ید و  بــود کــه خودتان را به ســالن آمفی تئاتر معرفی کنید و به قــدر چند روز غذا بیاور

چمدانی حاوی وسایل ضروری. نه بیشتر. 
وقتــی آن روز صبــح بیــدار شــدم مادرم، که کنار  پنجره ایســتاده بــود، رو کرد به 
من و مثل بچه ای گفت: »دیگر دارد سپیده می زند. فکر می کردم خورشید هم امروز 

طلوع نکند.«
 
ً
یبا داخل ســالن آمفی تئاتر  به دارالمجانینی قرون وســطایی شــبیه بود. همه تقر

داشــتند از کوره درمی رفتند، مگر آدم هایی که اعصاب فولادین داشــتند. چند نفر را 

هدا پیش از جنگ



کووالی         17          هِدا مارگولیوس 

کــه حــال وروز بدی داشــتند روی تخت روان آوردند، کــه در دم جان باختند. خانم 
تاوسیگ1 زده بود به سرش و دندان مصنوعی اش را درآورد و به طرف سرور و فرماندهٔ 
یه می کردند و  یز گر ما، سرهنگ دوم فیدلِر2، پرتاب کرد. نوزادان و بچه های کوچک یکر
یزنقش با سری طاس روی چمدانش نشسته  درست کنار پدر و مادرم، مردی چاق و ر
یولنش را می نواخت، انگار بلبشــوی اطراف برایش هیچ اهمیتی نداشــت.  بود و و
کنرستوِ بتهوون را در دو ماژور می نواخت و همان قطعات را دوباره و دوباره اجرا می کرد.

مــن، ســرگردان، بیــن هــزاران نفــر دنبال چهره ای آشــنا می گشــتم. این طــور بود 
کــه برحســب اتفــاق بــرای اولین بــار او را دیــدم. حتــی امروز هم بــر این بــاورم که او 
یــن مــردی بــود کــه به عمــرم دیــده ام. آرام و شــق ورق، روی چمدانی  خوش تیپ تر
سیاه با کروشه های نقره ای نشسته بود، کت شلواری سیاه به تن داشت، با پیراهنی 
سفید، کراواتی خاکستری، پالتوی سیاه و کلاه شاپوی مشکی. چشمانی خاکستری 
یفش  یک و ظر داشــت و ســبیل جوگندمی اش حســابی مرتب بود. دســت های بار
آن طور که بر دستهٔ چتری درهم گره خورده بودند به نازکی خلال دندان شده بودند. 
وسط آن آشفتگی و شلوغی، در میان آدم هایی که کت پوشیده بودند، چکمه های 
سنگین به پا داشتند و کاپشن اسکی تنشان بود، او تافتهٔ جدابافته بود، طوری  که 

انگار لخت آنجا نشسته باشد.
بهــت زده، ســر جایم خشــکم زد، و او بلنــد شــد. تعظیمــی کــرد و لبخنــدی زد و 
یخــی در حوزهٔ  تعــارف کرد کنارش روی چمدانش بنشــینم. اســتاد زبان شناســی تار
یش را تصرف کردند  ین. نازی ها که اتر زبان های باستانی یونانی و لاتین بود و اهل و
بــه پــراگ پنــاه آورده بود و اینجا آلمان ها دســتگیرش کرده بودند. وقتی پرســیدم چرا 
برای چنین سفری لباس مناسب تری نپوشیده، آن هم برای سفر  به جایی ناشناخته، 
جواب داد که همیشــه همان جوری لباس می پوشــد و دلش نمی خواهد عاداتش را 
ین چیز حفــظ آرامش در  تحــت فشــار تغییر دهــد. گفت در هر صــورت برایش مهم تر

1. Tausig
Fiedler .2 ؛ سیاستمدار آلمانی و از مقامات ارشد اس اس )1908-1974(.



یر تیغ ستارهٔ جبار          18         ز

زمــان سختی هاســت1. بعد از ادبیات کلاســیک و روم باســتان گفــت. من مجذوب 
بــه حرف هایــش گــوش می کــردم. از آن موقــع هروقت فرصتــی پیدا می کردم ســراغی 
از او می گرفتــم و او هــم همیشــه بــا همــان لبخنــد محجوبــش و با روی بــاز، این طور 

به  نظر  می رسید، از من استقبال می کرد. 
ما دو روز بعد ســوار قطار شــدیم. درســت است که در ســال های بعد هم عازم 
ینشان بود چون   بدتر

ً
ســفرهای خســته کنندهٔ بســیاری می شــدم، این یکی اما ظاهرا

اولینشــان هم محســوب می شد. درست است که هر آغازی با سختی همراه است، 
اما هیچ چیزی به سختی آغاز سختی ها نیست. هنوز به صدای تیراندازی که در پی 
یادی دردناک به گوش می رســید، تشــنگی طاقت فرسا و هوای خفهٔ واگن حمل  فر

احشام عادت نکرده بودیم.
کتبر  بود ولی طی سه سالی  ک شدیم. ا به محض رسیدن به ووچ2، گرفتار کولا
کی را دوباره به چشم ندیدم. ما ایستگاه قطار را ترک  که آنجا بودم هرگز  چنین کولا
ید، با قدم های سنگین  کردیم و به هر جان کندنی بود، در برابر باد شدیدی که می وز
پیش می رفتیم و، من برای اولین بار، کســـانی را دیدم که از فرط گرســـنگی در حال 
 لخت بودند و پابرهنه روی 

ً
یبا جان دادن بودند، همین طور بچه های کوچکی که تقر

برف راه می رفتند. 
یرزمینی ســرگردان بودم. جوان هایی که همراه ما تبعید شــده  چند روز بعد، در ز
بودند روی زمین دور چراغی نفتی می نشستند و یک  نفر هم با سازدهنی آهنگ های 
یرزمین ســقفی طاقی شــکل داشــت و نور فانــوس روی آن  محلــی چِکــی را می زد. ز
یب می انداخت که یادآور طاق کلیســاهای  ســایه هایی بلند با اشــکال عجیب وغر
بزرگ بود. جلوی در ایســتادم و با خودم گفتم: حالاســت که فرشــته ای ظاهر شود و 

بر روی پیشانی هر  کسی که اینجا می میرد ردی از خون به جا بگذارد. 

1. در اینجا از عبارت rebus in ardius استفاده شده است.
2. تلفظ صحیح نام این شهر ووچ )Łódź( است ولی در فارسی آن را لودز می نامند.




