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هـدف از راه انـدازی مجموعـۀ ادبیـات داسـتانی نشـر بیـدگل 
آن بـوده کـه بـا بهره جسـتن از تجـارب گذشـتۀ ایـن نشـر و بـا 
کنـار مهـارت هنـری  بـان دان، در  یـاری مترجمانـی خـوب و ز
از  دقیـق  و  ترجمه هایـی خـوب  نشـر،  اعضـای  فنـی سـایر  و 
یسـنده ها و آثـار ایـن  کـه درخـور نـام نو آثـار ادبـی ارائـه شـود 

مجموعـه باشـد.
یبایـی و پیراسـتگی ظاهـری و محتوایـی  به جـز  توجـه بـه ز
 ترجمه ها، می خواهیم آثاری از فرهنگ های مختلف در اختیار
خواننـدۀ فارسـی زبان قـرار دهیـم و تلاشـمان آن خواهـد بـود 
و  شـوند  برگردانـده  اصلی شـان  بـان  ز از   

ً
ترجیحـا متن هـا  کـه 

کـه خواننـدۀ فارسـی هـم بیشـتر   یـم   بدین ترتیـب، امیـد آن دار
بخواند هم دقیق تر.

نصراله مرادیانی
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گای بیشـاپ، پسـرهایش که کوچک بودند، عادت داشـت 
هـر شـب وقـت خـواب در اتاقشـان بایسـتد و نگاهشـان کنـد. 
سـر جایشـان که خوابیده بودند نگاهشـان می کرد، بعد روی 
گهـواره ای می نشسـت و بـه صـدای نفس هایشـان  صندلـی 
گـوش مـی داد. مـردی بـود کـه همیشـه از چیـزی بـه چیـز دیگـر 
ید، از جایی به جای دیگر و از شـغلی به شـغل دیگر و  می پر
یکی  حتی بعد از ازدواجش، از زنی به زن دیگر. اما وقتی در تار
 بین دو پسـرِ خفته اش می نشسـت، دیگر دوسـت نداشـت از 

جایش جنب بخورد.
بعضی وقت ها این احساس آرامش می ترساندش، چراکه 
که با این همه  ین ترسش این بود  به نظر طبیعی نبود. بزرگ تر
عشقی که به فرزندانش می ورزد به نوعی آنها را به خطر  بیندازد 
و باعث شود آسیب ببینند. گاهی یقین پیدا می کرد که شَری 
دامنشان را خواهد گرفت. با بزرگ   شدن بچه ها این ترس کمتر 
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 شده بود، اما هنوز گاه وبیگاه سراغش می آمد. بعد تلاش می کرد 
تصور کند این شَر  چه شکلی است و از چه راهی ممکن است 
ظاهر شود. گای بیشاپ، اوقاتی که درگیر  چنین افکاری می شد، 
 چشمانش را می بست، سرش را مختصر تکانی می داد و به 

موضوع خوشایندتری فکر می کرد.
گاه وبیـگاه بـا زنـی قـرار می گذاشـت. اوقـات خوشـی با هـم 
داشتند و هر دو به همین راضی بودند؛ حداقل اوایل که این طور 
 بـود. بعـد کم کـم وقتـی پیـش هـم نبودنـد احسـاس درماندگـی 
می کردند. بنابراین به توافق رسیدند که رابطه را تمام کنند، اما 
یـه از خواب   نتوانسـتند. شـب هایی بـود کـه گای بیشـاپ بـا گر
قـول  او  از  زن  امـا  کـرد،  فکـر  خودکشـی  بـه  زمانـی  یـد.  می پر
گرفـت کـه دسـت بـه چنیـن کاری نزنـد. طاقتـش که تمام شـد، 

کنـد. کـه بـا او زندگـی  کـرد و رفـت  خانـواده اش را تـرک 
یان در اکتبر  اتفاق افتاد. کیث، پسر کوچک تر، تازه  این جر
سال اول دبیرستان را شروع کرده بود. فیلیپ سال دوم بود. گای 
کنار  که با این تغییر  کرد آنها آن قدر بزرگ شده اند  بیشاپ فکر 
بیایند و حتی به لطف آن قوی تر، واقع بین تر و انعطاف پذیرتر 
که  می دانست  بود.  همسرش  نگران  بیشتر،  همه  از  شوند. 
جدایی زن را دستخوش رنجی عظیم می کند و هرچه از دستش 
برمی آمد انجام داد تا ترتیبی دهد که به جز رفتنش چیز دیگری 
زندگی زن را مختل نکند. خانه را به اسمش کرد و هر ماه بیشترِ 
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حقوقش را برای او می فرستاد و فقط همان  مقداری که برای 
امرار  معاش نیاز داشت برمی داشت.

پدرش،  حقیر  شمردن  با  چطور،  گرفت  یاد  البته  فیلیپ 
بیشاپ  گای  آنچه  از  بهتر  هم،  مادرش  کند.  سر  او  بدون 
تصور می کرد، با موضوع کنار آمد. هر چند هفته یک بار به هم 
فقط  بود.  شاد  اراده  به حکم  اوقات  بیشتر  اما  یخت،  می ر
کیث بود که عزا گرفته بود. تواناییِ پایان  دادن به این ماتم را 
یه می افتاد، گاهی حتی بی  هیچ  نداشت. خیلی راحت به گر
دلیل مشخصی. دو برادر قبلًا به هم نزدیک بودند؛ اما حالا 
کیث، از او دور بود. فاصلۀ  فیلیپ، حتی هنگام تسلی  دادن 
سنی شان یک  سال  و نیم بیشتر  نبود، اما حالا پنج  شش سال 
به نظر می رسید. یک شب فیلیپ، بعد از بازگشت از یک 
باهم  تا حسابی  شود  بیدار  که  داد  تکان  را  کیث  مهمانی، 
حرف بزنند، اما کیث که بیدار شد فیلیپ، بی اینکه کلمه ای 
گربه ها  حرف بزند، همچنان داشت تکانش می داد. یکی از 
گشاد به  کرد و با چشمانی  گربه قوز  کیث خوابیده بود.  کنار 

ید. فیلیپ نگاه کرد و پایین پر
فیلیپ گفت: »تو باید نقشت رو بازی کنی.«

کرد.  کیث به او نگاه 
فیلیـپ گفـت: »لعنـت به تو.« کیث را هل داد روی بالش 
 می خواسـت 

ً
یه کن.« واقعا یـه کـن. زود بـاش، گر و گفـت: »گر
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یـه کنـد، چـون می خواسـت بغلـش کنـد. اما کیث سـر  کیـث گر
یـش را برگردانـد به سـمت دیـوار و از آن بـه بعـد از  تـکان داد. رو

احساسـاتش حرفی نزد.
یه، گای بیشاپ کارش را در شرکت بوئینگ از دست  فور
 
ً
داد. به همه گفت که شرکت تعدیل نیرو کرده است، اما دقیقا
 خلافش صحت داشت. سال 1965 بود. رئیس جمهور جانسون 
کرده بود و بوئینگ بیش  یتنام  بمب افکن ها را راهی شمال و
از  بود.  گرفته  هواپیما  ساخت  سفارشِ  تولیدش  توان  از 
همه جا نیرو استخدام می کرد، مردانی از شرکت های لاک هید 
کالج فارغ التحصیل شده بودند.  که تازه از  کانوِر، پسرانی  و 
انگار همه می توانستند در بوئینگ کار کنند جز گای بیشاپ. 
که ممکن بود از ماجرا خبر  مادر فیلیپ به همسران مردانی 
کرد، اما یا چیزی نمی دانستند یا این طور   داشته باشند تلفن 

وانمود می کردند. 
گای بیشاپ شغل دیگری پیدا کرد، اما در آن شغل هم 
نماند و درست قبل از تعطیلیِ مدرسه مادر فیلیپ خانه را 
کرد  گربه، همه را رد  از پنج  گذاشت برای فروش.  جز یکی 
در  بلیت شد.  فروش  متصدی  شهر  مرکز  در  سینمایی  در  و 
بود شغلش  آشنا شده  بیشاپ  گای  با  که  سال 1945 هم 
کاپیتان  همین بود. خانه ظرف یک  ماه فروش رفت. یک 
همراه  روز  هر   

ً
یبا تقر ید.  را خر آن  یایی  در نیروی  بازنشستۀ 
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زنش با ماشین می آمد سمت خانه و گاهی با ماشینِ روشن 
جلوی خانه توقف می کردند.

کـرد.  اجـاره  غربـی  سـیاتل  در  آپارتمانـی  فیلیـپ  مـادر 
یحـی شـده  تابسـتانِ آن سـال فیلیـپ پیشـاهنگ اردوهـای تفر
و  شـدند  جا به جـا  دوبـاره  کیـث  و  مـادر  غیابـش،  در  و  بـود 
این بـار بـه بـالارد رفتنـد. پاییز که شـد، هر دو پسـر در دبیرسـتان 
کردنـد. مدرسـۀ بزرگـی بـود، خیلـی بزرگ تـر از  بـالارد ثبت نـام 
مدرسـه ای کـه قبـلًا می رفتنـد، و آشنا شـدن بـا آدم هـای جدید 
دوسـتان  بـا  را  روابطـش  همچنـان  فیلیـپ  بـود.  سـختی  کار 
قدیمـی اش حفـظ کـرده بود، اما حالا که مدرسه هایشـان یکی 
نبود چندان حرفی برای گفتن نداشـتند. با آنها که به مهمانی 
می رفـت، در  نهایـت اغلـب تنهـا در اتـاق نشـیمن می نشسـت 
گـپ مـی زد،  یـون تماشـا می کـرد یـا بـا والدیـن بچه هـا  یز و تلو
یرزمیـن در  یحـات تـوی ز درحالی کـه باقـی بچه هـا در سـالنِ تفر

حـال رقـص بودنـد.




