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هـدف از راه انـدازی مجموعـۀ ادبیـات داسـتانی نشـر  بیـدگل 
آن بـوده کـه بـا بهره  جسـتن از تجـارب گذشـتۀ ایـن نشـر و بـا 
کنـار مهـارت هنـری  بـان دان، در  یـاری مترجمانـی خـوب و ز
از  دقیـق  و  ترجمه هایـی خـوب  نشـر،  اعضـای  فنـی سـایر  و 
یسـنده ها و آثـار ایـن  کـه درخـور نـام نو آثـار ادبـی ارائـه شـود 

مجموعـه باشـد.
یبایـی و  پیراسـتگی ظاهـری و محتوایـی  به جـز  توجـه بـه ز
در  مختلـف  فرهنگ هـای  از  آثـاری  می خواهیـم  ترجمه هـا، 
آن  تلاشـمان  و  دهیـم  قـرار  فارسـی زبان  خواننـدۀ  اختیـار 
بـان اصلی شـان برگردانـده   از ز

ً
خواهـد بـود کـه متن هـا ترجیحـا

یـم کـه خواننـدۀ فارسـی هم  شـوند و بدین ترتیـب، امیـد آن دار
بیشـتر  بخوانـد هـم دقیق تـر.

نصراله مرادیانی
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بود  شده  اِیدِلبِری  الیزابت  فکر و ذکر  چهل و یک  سالگی  در 
خاطرات گذشته و هروقت  خاطره ای را خوب به یاد نمی آورد 
کودکی بود روی  کمک می گرفت. در دوسالگی  از عکس ها 
کودکِ توی  یک پتوی چهارخانۀ اسکاتلندی، اما چیزی در 
عکس دیده نمی شد که نشان دهد این طفل خودِ اوست. در 
کک   مکی بود با پاهای لاغر و در لباسی  پنج سالگی دخترکی 
یر   راه راه می خندید. در ده سالگی دختری آفتاب سوخته بود، ز
کنار هِنری ایستاده  کاهی رنگِ بافته؛  یک درخت، با موهای 
بود، در همان حیاطی که حالا بچه های خودش در آن بازی 
می کردند. یک عکس عروسی هم بود؛ توی این عکس، رنگ 

آبیِ روشن چشم هایش پیدا بود، چون این یکی رنگی بود.
در چهل و یک سالگی، خودش را که در آینۀ قاب ماهونیِ 
اتاق خوابـش برانـداز می کـرد، رنـگ آبـی چشـم هایش همـان 
یبـا بـود. چین هایـی کـه  یفـش هنـوز ز بـود و صـورت لاغـر و ظر
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گوشـۀ لبانـش افتـاده بـود بـه چشـم نمی آمـد، مگـر  به نـدرت، 
یـۀ خاصـی از نـور. هجـوم تارهـای خاکسـتری به  آن هـم در زاو
موهای کاهی شروع شده بود، اما به  نظر می رسید با طمأنینه 
 
ً
یبا پیشـروی  می کننـد. نگاهـش مضطـرب بـود، لب هایـش تقر
از آن  بـاز بودنـد: خـودش فکـر می کـرد  کمـی از هـم  همیشـه 
چنـان  ختـش 

َ
ل موهـای  در عـوض،  دارد.  نگـران  قیافه هـای 

روی سـرش نشسـته بـود کـه انـگار کلاه ایمنـی اسـت و از آن 
حالـتِ نگـران می کاسـت.

یدنشان  یک سالگی سرگرم کاو  خاطراتی که حالا در چهل و
بـود پُـر بـود از کسـان دیگـر. اول از همـه مـادرش و بعـد پـدرش، 
که از دنیا رفته بود. دوسـتانی هم بودند: هِنری که زمانی رفیق 
و  مدرسـه  اش، دی  تراوتـون  دوران  دوسـتان  و  بـود  شـفیقش 
یشـیا هَچِـت  ایـوی فاسـت و ایزابـل اِوِرِسـت و جِیـن فرایِـر و تر
یشـت وانگِر دوسـتان   در هنرسـتانِ آقای فو

ً
کِمـپ. بعـدا و بِتـی 

دیگـری هـم اضافـه شـدند و بعـد از آن، دوسـتان دیگـری وقتـی 
کـرد و مـادر شـد؛ و البتـه شـوهرش و شـوهر دافنـه هـم  ازدواج 
کـه الیزابـت باعـث شـده بـود به لحـاظ  بودنـد؛ و خـود دافنـه 

یـزد. روحـی به هـم بر
خاطراتش پُر  بود از نوسانات روحی، پُر از حسرت هایی 
که هنوز هم به قوت خود باقی بودند، پُر از قول وقرارهایی که 
با خودش گذاشته بود. در هفت سالگی که فهمیده بود پدر و 
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مادرش در کنار هم خوشحال نیستند مصمم شده بود خودش 
در آینده ازدواجی سعادتمند داشته باشد. حتی همان  موقع 
که هرچه پابه سن می گذاشت  کرده بود  هم شوهری را تصور 
چهل و یک سالگی  در  که  حالا  جذاب تر  می شد.  و  باوقارتر 
که از همان روزها آدمی  گذشته اش نگاه می کرد، می دید  به 
مراسم  در  دوازده سالگی  در  شده.  احساساتی  و  رمانتیک 
یه اش گرفته بود و نه این فکر  رهایش   تشییع جنازۀ پدرش نه گر
با  می شود.  دلنشین تری  جای  او  بدون  خانه  که  بود  کرده 
گناه  احساس  روز  همان  از  می کرد  حس  خاطراتش،  مرورِ 

بر  زندگی اش سایه انداخته است.
گنـاه می کـرد.  امـا در زمـان حیـات پـدرش هـم احسـاس 
پـدرش لخ لخ کنـان در خانـه راه می رفـت، هیبتـی بـود عبـوس 
یـد. نارضایتـی  را  یش می بار و ایرادگیـر کـه نارضایتـی از سـر و رو
مثل مهی سرد و نمناک به اطراف می پراکند. مادرش گفته بود 
به مرور  زمـان این طـور شـده؛ قبـلًا آدم دیگـری بـوده. آنچـه از او 
به  خاطـر مـی آورد لباس هـای خاکسـتری، موهـای خاکسـتری، 
کـراوات  بنـدی خاکسـتری و  از  یـزان  آو عینـک دسته شـاخی 
را نشسـته روی صندلـیِ  او  بـود.  چروکیـده و خاکسـتری اش 
یـی به  یـاد مـی آورد یـا موقـع بیرون  آمـدن از اتاقـی کـه بـه آن  ننو
می گفـت اتـاق مطالعـه یـا موقـع تمیز  کـردن کفش هایـش، وقتی 
کهنـه بـرق می انداخـت. جـور  چـرم قهـوه ای تیـره را بـا بـرس و 
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خاصـی دماغـش را می گرفـت، لب هایـش را به هـم می فشـرد و 
غذا خـوردن الیزابـت را تماشـا می کـرد. با دیـدن کارنامۀ الیزابت 
مبِل می رسـید، 

َ
که از کودکسـتانِ دوشـیزه هِندِرسـون و دوشـیزه گ

را می بسـت. آهسـته می گفـت:  بـا بی حوصلگـی چشـمانش 
»قشـقرق. الیزابـت، اینجـا نوشـته قشـقرق به  پـا می کنـی.«

کـه  کـه وارد اتاقـی شـده بـود  الیزابـت بـه خاطـر مـی آورد 
پـدرش بـه آن می گفـت اتـاق مطالعـه. یـادش می آمـد کـه توی 
هـوا انگشـت سـبابه ای  دیـده بـود؛ انگشـت بلنـد شـده و بـه 
اینهـا  بـود  پرسـیده  پـدرش  و  کـرده  اشـاره  الیزابـت  انگشـتان 
اسمشـان چیسـت و بـه چـه درد می خورنـد. الیزابـت از اتـاق 
بیـرون رفتـه و در را پشت سـرش بسـته و آنجـا ایسـتاده بـود. 
بعـد بـا انگشـتانش کـه پـدرش توجهـش را به آنهـا جلب کرده 
بـود، در زده و پـدرش گفتـه بـود کـه وارد شـود و گفتـه بـود حالا 
بهتـر  شـد. یـادش می آمـد بـرای پـدرش کیـک تولـد پختـه بود، 

کیـک مورد علاقـۀ پـدرش بـود. کیـک خشخاشـی، چـون 
و  دوسـتانش  بـه  می کـرد،  فکـر   بـه   خاطراتـش  کـه  حـالا 
بـه  نظـرش می آمـد  و آن چیـز،  ایـن چیـز  پیشـامدها و شـروع 
زندگـی اش تـا آن لحظـه بیهـوده بوده. بیش از همه اشـتباهاتی 
به چشـمش می آمد که خودش مرتکب شـده بود. زندگی اش 
را تکه تکـه و بی نظـم می دیـد، بـدون الگـو، قاعـده یـا منطقـی 
مشـخص. خیلی   وقت هـا از خـودش می پرسـید آیـا آدم هـای 
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دیگر  هم مثل او، وقتی در میان سالی به گذشته نگاه می کنند، 
یری منسجم تر  و هدفمندتر  ببینند یا نه.  ترجیح می دهند تصو
در مدرسـه ، دوشـیزه میدِل اِسـمیت گفتـه بـود اسـتعداد نقاشـی 
یشـت وانگر  ل . بعـد هـم آقای فو

ُ
دارد، آن هـم در نقاشـی  کردنِ گ

گفته بود که استعدادش دارد شکوفا می شود. گلبرگ  و دُم گل، 
یـس2: امـا حـالا  یمـولا وِر کلالـۀ پرچـم و میلـه، سِـدوم آلبـوم1، پِر

دوازده سـال بـود کـه یـک گل هـم نکشـیده بـود.
مـادرش گفتـه بـود: »ایدلبری، چه اسـم عجیبی!« الیزابت 
او را شـبی در سـالن مهمانخانـه ای بـه نـام پِنسیونه بِنچیسـتا 
کت و شـلوار  در  آراسـته،  و  بلندقامـت  بـود؛  دیـده  فیزولـه3  در 
چهارخانۀ قهوه ای. سـر میز شـام تنها نشسـته بود. در ملاقاتی 
مطبوعـی!«  هـوای  »عجـب  بـود:  گفتـه  آنجـا  بـارۀ  در دیگـر 
یبایی داشت. رو به مادرش گفته  صورت عقابی بود. صدای ز

پِـن، چقـدر از آشـنایی بـا شـما خوشـحالم!« بـود: »خانم اور
مادرش با او گپ زده بود، راجع به کتاب  و اتفاقاتی که در 
کتاب ها افتاده و آدم های واقعی. دوست داشت به حرف های 
گوش بدهد؛ می شد این را از چهره اش خواند.  مادر الیزابت 
در  مادرش  با  ساعت ها  می توانست  بود  گفته  بعد  سال ها 
اتاقی بنشیند بی آنکه حوصله  اش سر برود. بااین حال مادرش 
مخالف این ازدواج بود و با بی اعتنایی گفته بود: »بله، متوجه 

جذابیتش شدم.«




