




هدف از راه اندازی مجموعۀ ادبیات داستانی نشر بیدگل آن بوده 
که با بهره جستن از تجارب گذشتۀ این نشر و با یاری مترجمانی 
کنار مهارت هنری و فنی سایر اعضای  خوب و زبان دان، در 
 نشر، ترجمه هایی خوب و دقیق از آثار ادبی ارائه شود که درخور 

یسنده ها و آثار این مجموعه باشد. نام نو
محتوایی  و  پیراستگی ظاهری  و  یبایی  ز به  به جز  توجه 
ترجمه ها، می خواهیم آثاری از فرهنگ های مختلف در اختیار 
که  خوانندۀ فارسی زبان قرار دهیم و تلاشمان آن خواهد بود 
 از زبان اصلی شان برگردانده شوند و بدین ترتیب، 

ً
متن ها ترجیحا

یم که خوانندۀ فارسی هم بیشتر بخواند هم دقیق تر. امید آن دار

نصراله مرادیانی
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بَتِلفـوردِ شـمالی واقـع در  آلیسـتِر مَـک لاود در سـال 1936 در 
یـرۀ کِیپ برِتون  ایالـت ساسـکَچوانِ کانـادا بـه دنیـا آمد و در جز
 )جایی  که بیشتر داستان هایش در آن می گذرد( واقع در ایالت 
 نووا اسکوشا بزرگ شد، ایالتی که نیاکان اسکاتلندی اش قرن ها 
کانـی کـه بـر بسـیاری از آثـار این  پیـش آنجـا سـاکن شـدند، نیا

یسـنده تأثیر گذاشـته اند. نو
ینۀ تحصیلاتش، هیزم شکنی و  مک لاود، برای تأمین هز
کـه در داستان های  کـرده، مشـاغلـی  معدن کاری و ماهیگـیری 
کوتاهش به آنها پرداخته است، داستان هایی تکان دهنده، با 
یسـندۀ  نداتیه )نو

ُ
گفتۀ مایکِل ا غنای عاطفی و زبانی، و به 

رمـان بیمار انگلیسی(، هم  بومـی و هم جهـانی و به تعبیر مجلۀ 
تایم، شخصی و جست وجوگرانه، که بیشتر در فضاهای کارگری 
 ماهـیگیران و معدن کاران انـد 

ً
 می گذرند و شخصـیت هایشان غالـبا

و درون مـایۀ اصلـی شـان خانواده و ارتباط بین نسل هاست.

پیشگفتار
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 او بین سال های 1957 تا 1960 در دانشگاه های سَنت 
یِر و نیو برانزویک درس خواند، در رشتۀ علوم  یو فرانسیس اگزِ
انسانی و تعلیم و تربیت لیسانس گرفت و در دانشگاه نوتردام در 
ینزِر هم ادبیات قـرن  یکا دکترا. در دانشگاه های ایندیانا و و  امر
یسندگی خلاق. یتانیا را تدریس می کرد و همین طور نو نوزدهم بر
گمشدۀ نمکینِ  مک لاود با دو مجموعه داستانش هدیۀ 
 خون1 )1976( و همچنان که پرندگان خورشید را با خود می آورند 
و داسـتان هـای دیــگـر 2 )1986( بـه شـهــرت رســـید. ایــن دو 
مجـمـوعـه داسـتان )به همــراه چــند داسـتان دیگـر( بعـدها در قالب 
یره )2000( منتشر شد که کتاب حاضر  ترجمۀ  کتاب یک جلدیِ جز
یسنده  نو رمانِ  تنها  عنوان  است.  آن  ابتداییِ  داستان   نُه 

 No Great Mischief )منتشرشده به فارسی با عنوانِ غم های 
کوچک، ترجمۀ محمد جوادی، تهران، کتاب سرای تندیس، 
1394( است که جایزۀ ادبیِ بین المللیِ دوبلین3 را در سال 2001 
و بسیاری جوایز دیگر را از آنِ خود کرد. هرچند مک لاود کمتر 
از بیست داستان کوتاه و یک رمان منتشر کرده است، آثارش 

ین آثار ادبیِ کشورش قلمداد می شود. در زمرۀ بهتر
مک لاود در سال های پایانی عمرش، پس از انتشار تنها 
رمان و مجموعۀ یک جلدی داستان های کوتاهش، مشهورتر 
تا هشت سال پیش  ادعای خودش،  )به  و محبوب تر شد 
از مرگش، آثارش به هفده زبان ترجمه شده اند(. او جوایز و 
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پا کسب کرده  یکای شمالی و ارو یادی در امر نشان های افتخار ز
است، از جمله جایزۀ معتبرِ  پِن/مالامود4 را در سال 2009 به 
یکایی، جایـزه ای کـه در ســال های  همراهِ خانم اِیمی هِمپِلِ امر
یسـندگان سرشناسی همچون جان آپدایک و آلیس  قبل تر نو
یس کارول اوتس آن را گرفته بودند و در سال 2017   مونرو و جو

هم نصیب جومپا   لاهیری شد.
یوی  نتار

ُ
ینزِر، واقع در ایالت ا مک لاود در سال 2014 در و

کانادا، بر اثر عوارضِ ناشی از سکتۀ مغزی از دنیا رفت. 
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حتـی هنـوز هـم مواقعـی هسـت که سـاعت چهار صبـح با این 
کـه  کـه خـواب مانـده ام، مواقعـی  تـرسِ شـدید بیـدار می شـوم 
یکی  خیـال می کنـم پـدرم در اتاقِ پایینِ پله های فرورفته در تار
منتظـرم اسـت یـا مردهایـی کـه بـه سـاحل می رونـد بـه پنجـره ام 
یزه پرتـاب می کننـد و تـوی دست هایشـان هـا می کننـد  سـنگ ر
سـفتِ  زمیـنِ  روی  گرومپ گرومـپ  را  پاهایشـان  بی صبرانـه  و 
یـخ زده  می کوبنـد. مواقعـی هسـت کـه مـن، بیرون آمده و نیامده 
از تخـت، کورمال کورمـال دنبـال جورابـم و مِن و مِن کنـان دنبـالِ 
کلمـات می گـردم و بعـد متوجـه می شـوم کـه به طـرز مسـخره ای 
تنهـا هسـتم، کـه هیچ کـس پـای پله هـا منتظـرم نیسـت و هیـچ 

قایقـی بی تـاب کنـار اسـکله در آب هـا شـناور نیسـت. 
یرسیگاریِ  در چنین مواقعی، فقط لاشه های خاکستری در  ز
ین اخگر  شهادت می دهند و،  یزِ کنار تختم به خاموشیِ آخر لبر
ین همنوعشان را انتظار می کشند. و  در سکوت، لِه شدنِ آخر

قایق
)1968(



16

قایق

 لباس می پوشم، 
ً
 پس از آن من، از ترسِ تنها ماندن با مرگ، فورا

یی  با صدای بلند گلو صاف می کنم، هر دو شیر آب دست شو
را باز می کنم و بیهوده شلپ  شلوپ راه  می اندازم و بعد بیرون 
شبانه روزی  رستوران  تا  را  کیلومتر  یک و نیم  و حدود  می روم 

پیاده طی می کنم. 
زمسـتان ها، بـرای راه پیمایـی خیلـی سـرد اسـت و اغلـب 
وقتـی می رسـم چشـم هایم پُـرِ اشـک اند. پیشـخدمت معمـولًا 
 
ً
ید: »حتما محضِ همدردی کمی خودش را می لرزاند و می گو
بیـرون خیلـی سـرده، پسـر، تـو چشـمات اشـک جمـع شـده.«

 سرده. خیلی سرده.«
ً
یم: »بله. واقعا می گو

که همیشه این جور مواقع در  و بعد، هر سه چهار نفرِ ما، 
کسالت بار  چیزهای  دربارۀ  همدلانه  هستیم،  جاها  این جور 
گپ می زنیم تا وقتی که سپیده دم از راه می رسد بدونِ اینکه 
را  قهوه ام  من  بعد،  باشد.  داشته  آمدن  به  رغبتی  خودش 
یاد از آنجا  که همیشه تلخ است، و با عجلۀ ز سَر می کشم، 
می روم چون دیگر  باید نگرانِ دیر رسیدن باشم و نگرانِ اینکه 
آیا پیراهن تمیز دارم و اینکه آیا ماشینم روشن می شود و نگرانِ 
همۀ آن چیزهای بی شماری که آدم وقتی در دانشگاهی بزرگ 
در میدوِست5 درس می دهد باید نگرانشان باشد؛ و همان  موقع 
می دانم که آن روز هم مثل همۀ روزهای دَه سال اخیر خواهد 
گذشت، چون به واقع آن نداها و صداها و شکل ها و آن قایق 
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یک روشنایِ سپیده دم آنجا نبوده اند و من برای اثباتش  در تار
همه جور واقعیتِ تسلی  بخشی را در اختیار دارم. فقط سایه ها 
کودک  که دست های یک  هستند و پژواک ها، حیوان هایی 
با نور چراغ روی دیوار درست می کند و صداهایی از بشکۀ 
ذخیرۀ آب باران؛ برش هایی از فیلم قدیمیِ سیاه وسفیدی که 

سال ها پیش ساخته شده است. 
 در همان زمانی از وجود 

ً
یبا  اولین بار به همان شـکل و تقر

گاه شـدم کـه بـه وجـود آدم هایـی پـی بـردم کـه از قایـق  قایـق آ
کـه از پـدرم دارم  یـن خاطـره ای  امرار معـاش می کردنـد. دور تر
یری است از چکمه های لاستیکیِ غول آسایش بر کف اتاق   تصو
یـش  و بعـد بالا رفتـن ناگهانـی ام و چسـبیدنِ صورتـم بـه تَه ر
زبـرِ گونـه  اش؛ و اینکـه گونه اش طعم نمـک می داد و خودش، 
از قرمـزیِ کـفِ چکمه هـای لاسـتیکی اش تـا سـفیدیِ موهـای 

پشـتش، بـوی نمـک مـی داد.  ژولیـدۀ پُر
کـرد. از  اولین بـار وقتـی خیلـی کوچـک بـودم سـوار قایقـم 
خانـه تـا بارانـداز، یـک کیلومتـری را روی دوشَـش سـوار بـودم 
و یـادم می آیـد صـدای شِـلنگ تخته انداختن هایش را بـا آن 
کوتـاهِ   چکمه هـای لاسـتیکی  در سـاحل شـنی، ملـودیِ ترانـۀ 

کـه می خوانـد و رایحـۀ نمـک را.  مبتذلـی را 
کفِ قایق هم همان رایحه پیچیده بود و به  همین خاطر  
من تغییری حس نکردم. در لنگرگاه، چرخی زدیم و برگشتیم. 
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پدرم قایق را به طنابِ مهارش گره زد، پاشنۀ قایق را محکم به 
لنگرش بست و من را تا بالای سرش بلند کرد تا پایم به زمینِ 
کوچکی  آهنیِ  نردبان  از  بارانداز برسد. بعد، خودش  سفتِ 
روی  را  من  دوباره  می رسید،  بارانداز  انتهای  به  که  بالا  آمد 

دوشَش گذاشت و باز شلنگ تخته اندازان به راه افتاد. 
 به خـانـه که برگشتیم، سـرِ این گشت وگذارِ زودتـر از موعدم 
کردنـد: »قایقـه چطـور  هیاهـو بـه راه انداختنـد و سـؤال پیچم 
کـه  کـه بـودی ترسـیدی؟« »تـوی قایـق  بـود؟« »تـوی قایـق 
یـه کـردی؟« و در همـۀ سؤال هایشـان کلمۀ »قایق«  بـودی، گر
 قایـق بـرای همـه 

ً
کـه حتمـا را تکـرار می کردنـد و مـن فهمیـدم 

خیلـی مهـم اسـت. 
در  او  با  تنها بودن  دارم  مادرم  از  که  خاطره ای  ین  دور تر
بیرون می رفت.  قایق سواری  برای  پدر  که  صبح هایی است 
مادرم انگار همیشـه در حال رفو کردن لباس هایی بود که »توی 
که »قرار  قایق پاره شده اند« و در حال آماده کردن غذاهایی 
که داشت از پشت پنجرۀ  است توی قایق خورده شوند«؛ یا 
یا باز می شد دنبال »قایق« می گشت.  آشپزخانه مان که رو به در
پدرم که حوالیِ ظهر برمی گشت، مادرم می پرسید: »خب، امروز 
که یادم می آید به  تو قایق اوضاع چطور بود؟« اولین سؤالی 
اوضاع چطور  قایق  تو  امروز  بود: »خب،  همین  آوردم  زبان 

بود؟« »خب، امروز تو قایق اوضاع چطور بود؟« 
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قایـقِ زندگـیِ مـا در بنـدر هاوکسـبِری ثبـت شـده بـود. از آن 
یرۀ کِیپ  قایق هایی بود که اهالی نووا اسکوشـا به آن قایقِ جز
می گفتنـد و بـرای ماهیگیرهـای تـازه کاری طراحـی شـده بـود کـه 
نزدیک ساحل ماهیگیری می کردند و بهار دنبالِ خرچنگ های 
یایـی بودنـد و تابسـتان دنبـالِ ماهـی خال خالی و بعد دنبالِ  در
روغن ماهی  ساده و روغن ماهیِ  کوچکِ خال دار و روغن ماهیِ  
هِیـک. حـدود دَه متـر درازایـش بود و حدود سـه متر  پهنایش و 
بـا موتـورِ وانـتِ شـورولت کار می کرد. کلاچ مخصوص داشـت 
 و دنده عقـب بـا سـرعتِ بـالا؛ و رنـگ سـبز  روشـن خـورده بـود 
و نـامِ جِنـی لیـن روی سـینه اش بـا حـروف سـیاه شـابلون شـده 
بـود و روی پاشـنه اش هـم در قابـی مستطیلی شـکل بـا رنـگ 
نوشـته شـده بـود. جِنـی لیـن نـام دوشـیزگیِ مـادرم بـود و قایـق 
کـه حلقـه ای دیگـر بـود از  ِ مـادر نام گـذاری شـده بـود،  ݫ ݫ بـه اسـمݭݭݭݭݫ
لنگـر  بارانـداز  کـه در آن  اغلـبِ قایق هایـی  زنجیـرۀ سـنت ها. 
را  قایـق  مالـک  خانـوادۀ  زن هـای  از  یکـی  نـامِ   می انداختنـد 

بر خود داشتند. 




