




هـدف از راه انـدازی مجموعـۀ ادبیـات داسـتانی نشـر بیـدگل آن 
گذشـتۀ ایـن نشـر و بـا يـاری  کـه بـا بهره  جسـتن از تجـارب  بـوده 
کنار مهارت هنری و فنی سایر  مترجمانی خوب و زبان دان، در 
اعضـای نشـر، ترجمه هایـی خـوب و دقیق از آثار ادبی ارائه شـود 

کـه درخـور نـام نويسـنده ها و آثـار ایـن مجموعه باشـد.
به جـز  توجـه بـه زیبایـی و پیراسـتگی ظاهـری و محتوایـی 
 ترجمه هـا، می خواهیـم آثاری از فرهنگ های مختلف در اختیار
بـود  خواهـد  آن  تلاشـمان  و  دهیـم  قـرار  فارسـی زبان  خواننـدۀ 
و  شـوند  برگردانـده  اصلی شـان  زبـان  از  ترجیحـاً  متن هـا  کـه 
 بدین ترتیب، امید آن داريم که خوانندۀ فارسی هم بیشتر  بخواند 

هم دقیق تر.
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نـگاه آنهـا کـه خـوب می   شـناختندش، مانوئـل پِـرِدا بیـش و  در
پیش از هر چیز دو خصیصۀ    بی   مثال داشت: پدری رقیق   القلب 
کارنامـه   ای  بـا  خطـا  از  بـری  وکیلـی  و  خانـواده  مراقـبِ  و  بـود 
کار  کـه صداقـت در  بی   نقـص، آن   هـم در سـرزمین و زمانـه   ای 
یـداری نداشـت. شـاهدِ مثـال خصیصـۀ اول پسـر و  وکالـت خر
دختـرش، بِبِـه و کـوکا، بودنـد کـه کودکـی و نوجوانـی شـادی را از 
سـر گذرانـده بودنـد و از آنجا  کـه پردا مسـئولیت کارهای اساسـی 
زندگـی را خـود بـر عهـده می   گرفـت، بعدهـا سرزنشـش    کردنـد که 
واقعیت های ناخوشـایند زندگی را از آنها پنهان کرده و نقدشـان 
خاصـه به خاطـر  آن بـود کـه کارهـای مربـوط بـه زندگی روزمـره را 
فقـط خـودش انجـام داده بـود. از شـغلش در مقـام وکیـل چیـز 
چندانـی نمی   تـوان گفـت. پـول روی پـول می   گذاشـت و بیشـتر 
دوسـتی می   کـرد تـا دشـمنی ـــ ـ که کار کمـی هـم نبود ـــ ـ وقتـی بیـن 
قاضی شـدن یـا کاندیداتـوری در حزبـی سیاسـی حـقِ انتخاب 
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یگو فرسان برای رُدر
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داشـت، بی   درنگ کرسـی قضاوت را برگزید. گرچه می   توانسـت 
کارش  کـه معنـای ایـن  گفتـن نـدارد  در سیاسـت پیـروز شـود و 
پله   ای بود که ممکن بود در عرصۀ سیاست  چشم   پوشی از پول   و

عایـدش شـود.
از  و سرخورده   شدن  گذشت سه سال  از  بعد  بااین حال 
برای  دست   کم  و  کرد  رها  را  اجتماعی  زندگی  قضا،  دستگاه 
مدتی، شاید هم برای سالیانی مدید، مطالعه و سفر  را پیشه کرد. 
 خانم پردایی، با نام خانوادگی هیرشمن، هم در کنارش 

ً
طبیعتا

که می   گفتند وکیل دیوانه   وار عاشق اوست. عکس   هایی  بود 
 هم در دست است که بر این مسئله مُهر تأیید می   زند: در یکی 
بلوند،  زنی  با  کت   وشلواری مشکی به تن  پردا  عکس   ها   از 
لنز  به  رو  زن  می   رقصد.  تانگو  مونقره   ای،  کم و بیش  بلوندی 
دوربین لبخند می   زند، درحالی که چشمان وکیل مثل چشمان 
ثابت مانده.  یا یک قوچ فقط وفقط روی زن  یک خوابگرد 
متأسفانه، وقتی کوکا پنج   ساله و ببه هفت   ساله بود، خانم پردا 
ناگهان از دنیا رفت. مرد زن   مُردۀ    جوان، جناب وکیل، دیگر هرگز 
ازدواج نکرد، گرچه زنان متعددی )هرچند نه در مقام معشوقه( 
در حلقۀ    روابط اجتماعی   اش می   پلکیدند و علاوه بر این، تمام 

شروط لازم را برای تبدیل شدن به خانم پردای تازه داشتند. 
 هرگاه دو سه رفیق گرمابه و گلستان جناب وکیل می   پرسیدند 
آسـتین  در  بیشـتر  جـواب  یـک  همیشـه  مانـده،  مجـرد  چـرا 
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نداشـت: نمی خواهـد بـار نامـادری )به تعبیر خودش  سـنگینی 
تحمل ناپذیر زن پدر( را بر فرزندانش تحمیل کند. به عقیدهٔ  پردا 
معضـل بـزرگ آرژانتیـن، آرژانتیـن آن سـال ها، بی تردیـد معضـل 
نامـادری بـود. می گفـت مـا آرژانتینی هـا یـا مـادر نداشـته ایم یـا 
مادرمـان نامرئـی بـوده و یـا پشـت در یتیم خانـه به حـال خـود 
رهایمان کرده. در عوض، نامادری   های بی   شمار و رنگ   وارنگی 
داشـته   ایم کـه اولینشـان زن   پـدر پرونیسـتای3 معظـم بـود؛ و بعد 
یـکای لاتیـن   نتیجـه می   گرفـت: مـا در قیـاس بـا سـایر ملـل امر

یم.  زن پدر شناس تر
به رغم همۀ اینها زندگی پُرشعفی داشت. می   گفت سخت 
که آمیزه ای است   است در بوئنوس آیرس شاد نباشی، جایی 
گر   تیزبینانه    بنگری، درمی   یابی  یس و برلین؛ البته ا  تام وتمام  از پار
که بیشتر به آمیزه ای بی کم وکاست از لیون و پراگ می   ماند. 
هر  روز هم   زمان با بچه   هایش بیدار می   شد، صبحانه را با آنها 
باقی صبحش  می   رساند.  مدرسه  به  را  آنها  بعد  و  می   خورد 
و  می   گذشت  روزنامه،  دو  دست   کم  مطبوعات،  خواندن  به 
بعد از ته   بندی مختصری رأس ساعت یازده )معمولًا شامل 
سه  دو  و  کره  به  آغشته  فرانسوی  نان  سوسیس،  گوشت، 
گیلاسِ کوچک شراب وطنی یا شیلیایی، جز در موارد خاص، 
 فرانسوی اش را ترجیح 

ً
وقتی پای شراب در میان بود، طبیعتا

می داد( تا ساعت یک به قیلوله فرو می   رفت. بعد تک   وتنها در 
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کتابی دست  ناهارخوری ای درندشت و خالی می   نشست و 
یر نگاه منگ پیشخدمت سالخورده و چشمان  می   گرفت و ز
سیاه   وسفید همسر مرحومش، که از عکس   های درونِ قاب   های 
منقوش نقره      فام به بیرون زل زده بود و می   درخشید، ناهارش 
پورۀ    سیب   زمینی  کمی  و  ماهی  تکه   ای     سوپ،  می   خورد:  را 
بچه   ها  به درس و مشق  یا  که می   گذاشت سرد شود. عصرها 
کلاس  در  کوکا  درس  پس دادن  به  سکوت  در  یا  می   رسید 
یش گوش می کرد یا تکالیف کلاس انگلیسی و فرانسوی  پیانو
که نام خانوادگی  کلاسی با دو معلم  پایین می کرد،  ببه را بالاو
کوکا  گهگاه وقتی  برگزار می   شد.  ایتالیایی داشتند و در خانه 
یاد می   گرفت قطعه   ای را بی   غلط بنوازد، پیشخدمت و آشپز 
به  غرور،  مالامال  وکیل،  و  می کردند  گوش  و  می آمدند  هم 
گوش می   داد، تحسین هایی  پچپچه   های تحسین   آمیز  آن دو 
که دوباره  که در نگاه اول حس می   کرد اغراق آمیزند، اما بعد 
یند.  نمی   گو هم  پُر بیراه  می   دید  می شد،  دقیق  کلماتشان  در 
شب   ها بعد از شب به خیر  گفتن به بچه   ها و یادآوری چندباره 
که در را به روی احدالناسی باز نکنند، به  به خدمتکارانش 
یِنتس می   رفت و حداکثر تا یکِ نیمه   شب  کافۀ    محبوبش در کُرّ
رفقایش  رفقای  یا  رفقایش  حرف   های  به  و  می   ماند  آنجا 
که چیزی  آنها دربارۀ    مسائلی بحث می   کردند  گوش می   داد. 
گر  می   دانست هم به نظرش بسیار  درباره   شان نمی   دانست و ا
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کسالت بار بودند. دست   آخر راهش را می   کشید و به خانه   اش، 
جایی که همه خواب بودند، برمی   گشت.

کـرد و بـرای  کـوکا ازدواج  سـرانجام بچه   هـا بـزرگ شـدند. 
یو دو ژانیرو رفت و ببه هم خودش را وقف ادبیات  زندگی به ر
یسـنده ای  کـرد؛ به عبارت دیگـر سـری در سـرها درآورد و بـه نو
و تک   تـک  بـود  پـردا  افتخـار  مایـۀ  ایـن  و  شـد  مبـدل  موفـق 
صفحاتـی را کـه پسـرش منتشـر می   کـرد می   خوانـد. ببه چندین 
سـال در همـان خانـه مانـد )بهتـر از آن خانـه کجـا می   توانسـت 
بـرود؟( و دسـت   آخر همـان کاری را کـرد کـه خواهـرش پیـش از 

یـد و رفـت. او کـرده بـود: پر

   




