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ولی  قدیمی  سروشکلِ  با  کوچکی  بارِ  ک هاس،  تا اصلی  )تالار 

ساده و چشم نواز. چندتایی صندلی راحتی که روی بعضی شان 

به ما نیست.(

چند  پنجاه وچندساله(  احتمالًا  جذاب،  و  بلندقد  )مردی  رابرت: 

پنج  شاید  خوردم.  جا  زد.  زنگ  بهم  تِد  پیش  شب 
من  البته  نداشتم.  تِد  از  خبری  می شد  سالی  شیش 
واقعاً  من  بگم  می خواستم  ــــ  خب،  هیچ وقت  واقعاً 
ــــ  ولی  نبودم  نزدیک  تِد  با  هم  اون قدرها  هیچ وقت 
با  مگه  بکنیم،  که  فکرشو  و  کنار  بذاریم  تعارفو  خب 
کی نزدیک بوده م؟ ــــ  برا همین هم حدس می زنم نشه 
ـــ  منظورم اینه که این  اینو بگم. »نزدیک بودن با کَسی« ـ
یه اصطلاحیه مالِ یه دوروزمونه ی دیگه ای. اصطلاحِ 
هیشکی  با  بوده م؟  نزدیک  کی  با  من  احمقانه ایه. 
نزدیک نبوده م. ولی به هرحال می دونین، تِد ده دوازده 
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سال پیش یا تو همین حدود برا یکی از نمایشنامه هایی 
و  ماه  با  نیمه شب  بود  اسمش  و  بودم  نوشته  من  که 
ساخته  مختصری  موسیقیِ  یه  دشت،  در  ستاره ها 
بود  دلنشینی  خیلی  موسیقیِ  ــــ  راستی راستی  بود 
یه  تئاتر  که  موقع ها  اون  می دونین،  اون زمان،  ــــ  و 
نقشِ نسبتاً بزرگ تری تو زندگیِ شهرِ ما بازی می کرد تا 
که الآن بازی می کنه، تِد خیلی هم موفق بود،  نقشی 
و  کاپشن ها  بود،  پاش  زیرِ  قشنگی  خیلی  ماشینِ  یه 
پیرهن های حسابی خوشگل تنش می کرد، اوضاعش 
روبه راه بود، ولی تا اون جایی که خبردار شده م، بخت 
خیلی  یه جورهایی  همین  برا  بوده،  گردونده  رو  ازش 
از  تعدادی  یه  می خواست  که  بود  ناراحت کننده 
رو دورِ همدیگه  دارودسته ی قدیمِ نمایشِ نیمه شب 
کنه، ما اسمِ نمایشه رو این جوری می گفتیم، تا  جمع 
یادبودِ دهمین سالگردِ شبِ افتتاحشو بگیره، تاریخی 
هیچ رقمه  من  خودِ  نمی کرد،  یادآوری  اون  گه  ا که 
متوجهش نبوده م. می دونین، به قولِ تِد، اون نمایش 
ظاهراً تجربه ی خیلی خوشایندی برا همه ی آدم های 
درگیرش بوده. منظورم اینه که این حرفی بود که اون زد 
گمونم به خودِ من  کنم شنیدنش دلنشین بود و  و فکر 
هم تو دورانِ رو صحنه بردنِ نمایشه به نسبت خوش 
کردنِ خودش تو  کَسی زحمتِ درگیر  گه  گذشته بود. ا
جهات  خیلی  از  بده،  حال به هم زنیو  مقایسه های  یه 
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قطعاً معقوله که بهش بگیم بهترین نمایشنامه ی من.
یه  تو  هم  نیمه شب  نمایشنامه هام،  همه ی  مثلِ 
کلی آدم بگی نگی دور  که به نظرِ  دوره ای می گذشت 
ی بود، ولی به هرحال من همیشه توضیح داده م  و بدو
کشورِ  یه جور  تو  کلًا  نمایشنامه هام  بیش ترِ  واقعاً  که 
یخ اتفاق می افتن یا یه کم  پادشاهیِ تخیلیِ ماقبل تار
این ور اون ورش. نیمه شب با ماه و ستاره ها در دشت 
قصه ی یه پادشاهِ پیرو می گفت، دوتا پسرهاش، و یه 
شاهزاده خانوم، ولی عملًا شخصیتِ اصلیش یه جور 
درندشتی  جنگلِ  یه  تو  که  بود  مستقلی  شوالیه ی 
پادشاهه  که  می کرد  زندگی  منطقه ای  نزدیکِ  خیلی 
که جماعت خیلی  فرمانرواش بود. خب ــــ  به هرحال 
نبود،  موفقی  کارِ  و  نیومد  خوششون  نمایشه  از  هم 
کرده بودن،  کلی آدم ها هم حسابی باهاش حال  ولی 
خیلی  که  نامی  کِرلی  اَ آقای  که  جالبه  جمله شون  از 
کم کم جایگاهش  که بعدِ اون نمایشه  طولی نکِشید 
من  و  شد  مهم تر  و  مهم تر  کشور  این  مردمِ  زندگیِ  تو 
افتادم  وقتی  بعدترش  سال  چند  کنم  قبول  باید  هم 
روحیه م  با  بیش تر  که  متن هایی  یه  نوشتنِ  دورِ  رو 
هم  آدم  این  بُردم،  خوبی  جایزه های  یه  و  بودن  جور 
خرجمو  امروز  که  متن هایی  نبود،  بی تأثیر  ماجرا  تو 
با  که  هستن  هم  آدم  کلی  البته  درمی آرم.  ازشون 
شوق و حسرت به دوره ی والتر بارکلِی نگاه می کنن، 
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که این نمایشنامه توش نوشته شد، ولی منو  دوره ای 
یه کم  که  بدین  جا  آدم هایی  دسته ی  تو  می تونین 
روزگارِ  واقعاً  که  اینه  حرفم  دوره.  این  به  مشکوک اَن 
که اون قدرها مطمئن نیستم. قطعاً  خوشی بود؟ من 
والتر  که  کنیم  توافق  نکته  این  همه مون می تونیم سرِ 
آقای  که  می دونیم  و  بود  نازنینی  خیلی  آدمِ  بارکلِی 
روزبه روز  گفت  می شه  که  داره  بی رحم  ورِ  یه  کِرلی  اَ
به چشم می آد، ولی می دونین،  و بیش تر  هم بیش تر 
ملت  یه  نبودنِ  خوشبخت  یا  خوشبختی  پای  وقتی 
چه جوری  شخصی  ویژگی های  این  باشه،  وسط 
من  می دن؟  نشون  اصلًا  یا  می دن،  نشون  خودشونو 
ندیده  بعضی وقت ها  که  مسئله ایه  این  می کنم  فکر 
موردِ  در  نظراتمو  من  که  بگم  هم  اینو  می شه.  گرفته 
که بیش ترِ مردم  کاری  برا خودم نگه می دارم،  کِرلی  اَ
دیوارها  باشن.  داشته  عقل  گه  ا می کنن  به وضوح 
پنجره ها،  سقف ها،  دارن،  هم  زمین ها  دارن،  گوش 
چنگال ها،  قاشق ها،  فنجون ها،  بشقاب ها،  درها، 
که  خوب  می کنیم،  درست  فهرست  یم  دار گه  ا و 
به نظر  به هرحال  باقی بنی بشرها هم.  فکرشو بکنین، 
آب زیرکاه مون  دوستِ  و  کِرلی  اَ آقای  این که  می آد 
کار، خیلی خوب  آقای رادمَن یکی درمیون می آن سرِ 
داره جواب می ده، من این جور حس می کنم، و من 
هم قطعاً نمی خوام غُر بزنم بابتِ این که آمارها نشون 
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والتر  این که  بعدِ  مردم  رفتنِ  تئاتر  انگیزه ی  می دن 
ــــ  یا  شده  کم  اساسی  کِشید،  آخرشو  نفسِ  بارکلِی 
گه به این نظریه ها اعتقاد  کِشوندن، ا نفسِ آخرو ازش 
کم شدنِ انگیزه ی تئاتر رفتنو می شد به چشمِ  دارین. 
یه  بابتِ  یم  دار که  کرد  نگاه  مختصری  هزینه ی 
که نتیجه ی  فایده ی خیلی مهمی می دیم، فایده ای 
کلی  که خیلی آدم ها احتمالًا  وارد شدن به یه دورانیه 
از اون دورانی توصیفش می کردن  آروم تر و دلنشین تر 
بدم  به خرج  بخوام جرئت  گه  ا و  قبلش داشتیم.  که 
روزگارِ  من  گرچه  که  اینه  ک  هولنا حقیقتِ  بگم،  و 
خوبی  خیلی  لحظه های  داشتم،  دلپذیری  نسبتاً 
گه  ا ــــ  خب،  می شدن  اجرا  نمایشنامه هام  داشتم، 
به نظرِ  نهایتاً  تئاتر  بگم  باید  باشم،  گفتن  به  مجبور 
کوچیکِ  من عینِ یه دنجِ خیلی تنگی اومد، یه دنجِ 
که توش زندگی مو سَر  خیلی ناخوشایندی از دنیایی 
از  گوشه ایه  یه  که  رسیدم  احساس  این  ــــ  به  می کنم 
زدن  بیرون  با  مشکلی  بگم،  بخوام  صادقانه  که  دنیا 
نبود  چیزی  هم  اقبالش  کلیِ  شدنِ  کم  و  ندارم  ازش 
تهِ تهِ قلبم خیلی هم بابتش ناراحت بشم.  که من از 
بود  چی  دقیقاً  »تئاتر«  بکنی،  فکرشو  که  جدی  چون 
ماجرای  بی بروبرگرد  و  کامل  می گفتی  باید  واقعاً؟ 
زُل  می نشستن  که  بود  آدم ها  از  کوچیکی  جمعِ  یه 
ــــ  یه  آدم ها  از  کوچیکِ دیگه ای  یه جمعِ  به  می زدن 




