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قبل از آغاز

می گذراند.  را  دبستان  دورۀ  بود.  شصت  دهۀ  سال های  نخستین 
بعدها  که  چند  هر  شود.  بزرگ  زودتر  چه  هر  می  خواست  دلش 
پشیمان شد و فهمید دنیای بزرگترها چه اندازه تلخ و تیره و بی رحم 
است. دفترچه ای داشت که چیزهایی در آن می نوشت. چیزهایی که 

فکر می کرد مهم است. تا از بزرگترها بپرسد. 
یک بار به عبارتی برخورد که نام فروغ بر خود داشت. فروغ فرخ زاد. 
کلنجار  خودش  با  خیلی  فواره وار«.  حرکت،  و  است  عمودی  »افق 
رفت. نمی فهمید که افق چگونه می تواند عمودی باشد. سر کلاس 
از معلم پرسید و به مربی تربیتی معرفی شد. نتیجه اش این بود که 
و  بود.  عزیز  برایش  خیلی  که  دفترچه ای  گرفتند.  او  از  را  دفترچه 
چشمش همیشه دنبالش ماند. گفتند نباید وسایل اضافه به مدرسه 
او کشید. و چیزی گفت.  به سر  تربیتی دستی  آورد. آن روز، مربی 
»هیچ می دانی فروغ فرخ زاد چه آدم کثیفی بوده؟« تعجب کرده بود. 
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نمی دانست کثیف یعنی چه. سرش را انداخت پایین. چیزی نگفت. قب
از اتاق که آمد بیرون، فروغ برایش به علامت سؤال بزرگی تبدیل شده 
بود. پیش خودش فکر می  کرد. »زنی که کثیف است و اعتقاد دارد 
افق )که حتماً باید افقی باشد( عمودی ست، چه جور آدمی می  تواند 
نمی فهمید.  می خواند.  رفت.  فروغ  شعرهای  سراغ  به  باشد؟« 
سؤال  بزرگترها  از  و  می خواند.  دوباره  نمی فهمید.  و  می خواند 
می کرد. البته حالا فهمیده بود هر چیزی را نباید از هرکسی پرسید. 
این  آن سال ها.  بازار  در  نمی شد.  پیدا  بازار  در  فروغ  اول  سه کتاب 
شعرهای ساده تر، بعد از شعرهای پیچیده و دشوار بعدی به دستش 
رسید. بعدها طرز فکر مربی تربیتی را در وجود آدم های دیگری هم 
دید. آدم هایی که تنها یک چیزی شنیده اند. و حتی یک کلمه هم از 
او نخوانده اند. و اصلًا نمی دانند که بوده و چه کرده. بعدها دید که 
وضعیت اغلب آن طرفی ها هم همین است؛ همین طوری عاشق. و 
فهمید اگر اهل »همین طوری« هم نباشی، سر و کارت با کتاب های 
بازار است. و بازار، پر از کتاب سازی و تکرار اشتباه. پس چاره ای نبود 

جز پا پیش گذاشتن، جز جست وجو.
روزنامه نگار.  فیلم.  منتقد  بود.  شده  بزرگ  دیگر  پسر   ،74 سال 
پرداخت،  فروغ  تخطئه  و  توهین  به  سینمایی  هفته نامۀ  یک  وقتی 
وظیفۀ خودش دانست به آن پاسخ دهد. در روزنامۀ سلام. هم  پای 
علاقه در میان بود و هم تحقیق هایی که شروع کرده بود. سال 75 
شد،  باز  دادگاه  به  پایش  سینما  منتقد  نخستین  عنوان  به  که  هم 
دوباره نام فروغ به میان آمد. »با توجه به این که فروغ فرخ زاد، یکی 
ناخودآگاه  و  شما...«  چرا  بوده،  ستم شاهی  نظام  جرثومه های  از 
یاد روزی افتاد که دفترچه اش را گرفته بودند. و همان روزها بود که 
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و  فرخ زاد  فروغ  درگذشت  زمان  دارم  خاطر  به  خوب  من  نمی دهد، 
حرف هایی که پیرامونش زده می شد، »گنه کردم گناهی پر ز لذت« 
او هم سر زبان ها بود.« از همان موقع، به فکر معرفی چهرۀ واقعی 
فروغ افتاد. به مردمی که همین طوری بدشان می آید. و به آن هایی 

که همین طوری دوستش دارند. 
جشن  در  سبز«  »سرد  فیلم  در  تحقیق  این  از  بخشی  سال80، 
دیگر  داوران  به  عصبانیت  با  داوری  درآمد.  نمایش  به  سینما  خانۀ 
یه  و  داره  شعر  تا  چهار  بوده.  یه...  زنیکه  »این  می گفت.  چیزی 
از  آقا  این  داره؟«  ساختن  فیلم  ارزش  آدم  این  حالا  معمولی.  فیلم 
این  که  فهمید  پسر  و  بود.  ایران  سینمای  قدیمی  مستندسازان 
حکایتی همیشگی ست. دانست حکایتِ »همین طوری« در این مرز 

پرگهر، همه جایی ست و تمام نشدنی. 
***

به  بیشتر  که  گذاشتیم  این  بر  را  بنا  پژوهش،  ابتدای  همان  از 
باشد.  داشته  جدید  بحث های  قابلیت  که  کنیم  توجه  جنبه هایی 
وقتی در مرحلۀ تکمیلی تحقیق، قرار شد براساس اطلاعات به دست 
آمده، فیلم مستندی ساخته شود، ترکیب کار کمی تغییر کرد. زمان 
تصویربرداری، در کنار وجوه ناگفته و کمتر موشکافی شدۀ زندگی، 
آثار و اندیشه های این هنرمند ــ به تناسب فضای فیلم ــ بخش هایی 

هم به اطلاع رسانی اختصاص داده شد.
عنوان  به  فروغ  با  که  بود  این  بر  تأکید مان  و  توجه  میان،  این  در 
شخصی با تمام وجوه انسانی اش طرف باشیم، نه در مقام اسطوره 
ــ که گام اول در بررسی چنین شخصیتی، کنار زدن هالۀ اسطوره ای 
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نوشته های قب جمع آوری  آن  از  بخشی  که  کتابی  مقدمۀ  در  اوست. 
دیگران دربارۀ فروغ است و بخش دیگرش به شیوۀ اغلب کتاب های 
این  چنین، گلچینی از شعرهای او، آمده است: »از شما چه پنهان، 
خیلی حرف ها و شعرها را که مربوط به نوجوانی و جوانی و حکایت 
آن گونه  را  فروغ  تا  کرده ام  حذف  کتاب  از  اوست  خام کامگی های 
باشد«ی وجود  »باید  ما  برای  اما  باشم.«  باشد عرضه کرده  باید  که 
نداشت تا این هنرمند را با تخت خود اندازه بگیریم که اگر کوتاه بود 
بِکِشیمش و اگر بلند، بِبُرّیمش. ما فروغی را که بوده تصویر کرده ایم، 
ابعاد  تمام  با  نه فروغی که بعضی در ذهن خود ساخته اند؛ فروغی 
را  وجودش  از  بُعدهایی  دارند  دوست  برخی  که  آن طور  نه  وجود، 
نادیده بگیرند. به همین دلیل، در برابر انتقاد دوستانی که فروغ را 
بهتر از تصویر ارائه شده توسط ما می دانند، سکوت می کنیم. گرچه 
تکیه  جعلی  تاریخی  به  خود،  کتاب  در  دوستان،  همین  از  برخی 
می کنند و به عنوان مثال با ذکر مدت نمایش، به تاریخ دقیق تولید 
فیلم برتولوچی درباره فروغ هم اشاره دارند؛ و نمی  دانند این فیلم 
اصلًا وجود خارجی ندارد و هرگز ساخته نشده است. همان طور که 
تاریخ نادرست 15 دی ماه را به عنوان روز تولد فروغ از روی دست هم 

رونویسی می  کنند و مدام به تکرار این غلط می  نشینند.
به  و جایگزینی 8 دی  فروغ  تولد  تاریخ  از  اطمینان  و  تأکید  برای 
جای اشتباه متداول 15 دی ماه، به اصل شناسنامۀ او دست پیدا 
برتولوچی  می شود  گفته  که  فیلمی  به  نسبت  آگاهی  برای  کردیم، 
تماس  در  و  گرفتیم  یاری  مخملباف  محسن  از  ساخته  فروغ  دربارۀ 
اطلاع  برای  رسیدیم،  قضیه  تکذیب  به  برتولوچی  با  او  مستقیم 
در  فروغ  دفن  مورد  در  دیبا  فرح  توصیۀ  یا  دستور  سقم  و  صحت  از 
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سعی مان بر این بود خوانده ها و شنیده ها را با منابع و مراجع قابل 
اطمینان مطابقت دهیم.

که  تصویری ای ست  مصاحبه های  پیاده  شدۀ  متن  گفت وگوها، 
نگارنده،  ساختۀ  فرخ زاد«،  فروغ  »سه  گانه  در  آن  از  بخش هایی 
حقیقت  فیلم،  سه  آن  مانند  هم  این جا  در  است.  شده  استفاده 
زندگی فروغ سرلوحۀ کار بود، و بر اساس تحقیق هایی که در مرحلۀ 
تصویربرداری و پس از آن هم ادامه داشت، درستی حرف ها ارزیابی 
شد. با این توضیح، که برخی موارد )مانند تحقیر فروغ توسط همسر 
گلستان و تعقیب فروغ توسط ساواک در روز تصادف( به دلیل اشاره 
به تصوراتِ پررنگِ رایج، حذف نشده؛ ولی توضیح تکمیلی مربوط 
به این موارد، در بخش سال  شمار آورده شده است. در جاهایی هم 
که شواهد و مدارک نشان می داد شخص طرف گفت وگو در توضیح 
مسأله ای اشتباه کرده، در مورد نام اشخاص و مکان ها یا تاریخ وقوع 
حوادث، سعی شده مورد صحیح جایگزین شود؛ و اگر روایتی به کلی 
اشتباه بوده آن را حذف کرده ایم. در صحبت از آثار فروغ و تحلیل 
داده؛  نظر  خود  بینش  و  دانش  فراخور  به  کس  هر  هم،  او  اندیشۀ 
نظرها  این  از  یکی  با  کس،  هر  علاقه   و  سلیقه  مبنای  بر  می  توان  و 
همراه شد. زندگی نامۀ مفصل فروغ را هم به دلیل این که بخش های 
مهمی از آن در گفت وگوها مطرح شده، کنار گذاشتیم. با این حال، 
روی  مان  پیشِ  شفاف  تری  تصویر  می  تواند  فروغ،  زندگی  سال  شمار 
به  تا  و  ــ  به جزئیاتی جدید  با اشاره  ارائۀ تصویری کلی  با  و  بگذارد 

حال مطرح نشده ــ کامل  کنندۀ گفت وگوها باشد. 
که  را  دیگر  کتاب های  اشتباه  کردیم  سعی  سال  شمار،  تنظیم  در 
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کارمان قب نمی کنیم  ادعا  نکنیم.  تکرار  هستند  هم  مثل  همه  تقریباً 
بی نقص است، ولی دست کم آن قدر اطلاع داریم که فیلم آب و گرما 
کتاب ها  همین  از  یکی  نویسندۀ  مثل  تا  است،  دوبخشی  فیلم  یک 
تحقیق  آن  قدر  دست  کم  و  ساخته،  فروغ  را  آن  سوم  بخش  ننویسیم 
کرده  ایم که بدانیم فروغ فرزند سوم خانواده است! در مورد تاریخ آثار 
سینمایی هم، اختلاف احتمالی بر سر اختلاف سال ساخت و نمایش 
آن هاست ــ که سعی کردیم برای حل این اختلاف تقریباً یک ساله، 
تاریخ ساخت را معیار قرار دهیم. با این حال، از گوشزد هر اشتباهی 

استقبال می کنیم برای اصلاح و افزایش دانسته های مان.
برای کار تحقیقی در این جا، آرشیو رادیو و تلویزیون و کتابخانه ملی 
یا  و  روزانه  خاطرات  نوشتن  به  عادت  کاش  ولی  بگذریم.  که...  هم 
حداقل ثبت وقایع مهم در دفترچه های شخصی متداول بود، تا دچار 
مشکل تاریخ و زمان دقیق و این جور چیزها نمی شدیم ــ به ویژه که 
که  می شود  مربوط  دیگری  افراد  به  مهم،  اتفاق های  این  از  بخشی 
اتفاقاً از مهم  ترین روشنفکران جامعۀ ما هستند، و متأسفانه آن ها هم 
تنها به حافظه رجوع می کنند و بس. با همۀ این ها، تمام تلاش  مان 
بر این بوده تا موثق ترین شکل هر رویداد را در سال  شمار ثبت کنیم. 
در انتخاب آدم های طرف گفت  وگو، آشنایی با شخصیت و روحیات 
فروغ، دیدار با او، و شناخت آثارش مورد توجه بوده. در این جا شما 
و  شخصیت  داشتن  بر  علاوه  که  می خوانید  را  افرادی  صحبت های 
دربارۀ یکی  باعث می شود صلاحیت حرف زدن  )که  معتبر  جایگاه 
هم  آشنا  فروغ  با  باشند(،  داشته  را  معاصر  هنرمندان  مهم ترین  از 
بوده اند. در این میان، تنها باید هوشنگ گلمکانی را استثنا دانست، 
ــ کاری که در  که برای روایت کارنامۀ سینمایی فروغ انتخاب شده 
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نا ویژه نامه ای برای ماهنامۀ زنان انجام داده بود، و این جا هم بخشی 

هم  نفر  یکی  دو  کرده ایم.  نقل  ویژه نامه  همین  از  را  او  حرف های  از 
دعوت ما را نپذیرفتند، و امکان گفت وگو با چند نفر به دلیل مشکلات 
اجرایی فراهم نشد ــ هر چند که از صاحب  نظرهای دیگری در همان 
این  باید در نظر داشت که  البته  آگاهی استفاده کرده ایم.  و  سطح 
فرخ  زاد«  فروغ  »سه  گانۀ  ساخت  برای  چه  آن  مبنای  بر  گفت  وگوها 
مورد نیاز بود انجام شده، با همۀ تأکیدها و تکرارهایش؛ و به هر حال 
هر  نظر  به  بسته  می تواند  اشخاص  فهرست  که  کرد  انکار  نمی  توان 

کس که بخواهد چنین مجموعه ای تدارک ببیند، تغییر کند. 
بخشی از گفت وگوها در مرحلۀ ابتدایی تحقیق انجام شده، و ضبط 
کامل آن ها در زمان تصویربرداری. بعد از حدود شش سال تحقیق، 
هیچ کس  داد.  قرار  سایه  زیر  را  چیز  همه  فیلم  ساخت  مشکلات 
کنار  می آمد  فروغ  اسم  تا  بعضی ها  نبود.  سرمایه گذاری  به  حاضر 
می کشیدند. برخی هم پیشنهاد می دادند فقط بخش هایی از زندگی 
کتاب  سه  با  می گفت  که  بزرگواری  جمله  از  شود،  انتخاب  او  آثار  و 
اولش اصلًا کاری نداشته باشیم. به این ترتیب، فیلم بارها تا مرحله 
تصویربرداری پیش  رفت و متوقف ماند؛ و هر توقف تغییر جدیدی را 

رقم زد. 
شاعری  دوم  دورۀ  روایت  از  بخشی  شاملو  احمد  بود  قرار  یک بار 
فروغ را بر عهده داشته باشد. یک بار قرار بود نصرت رحمانی به وجوه 
مسأله ساز شعرهای دورۀ اول فروغ بپردازد، یک بار قرار بود ... و به هر 
حال ــ به شیوۀ اغلب امور این دیار ــ نشد که بشود. و چاره ای نبود 
جز این که با قرض از این و آن، کار را شروع کنیم. اما این بار هم... 
یک بار با حملۀ عده  ای به گروه، همه چیز از بین رفت و مجبور شدیم 
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دوباره تصویربرداری کنیم، یک بار نیروی انتظامی فیلم ها را توقیف قب
یک بار...  گرفت،  را  فیلم ها  شهرک ها  از  یکی  حراست  یک بار  کرد، 
و گوشه ای  بود  و تصویربرداری  از ذهن، درگیر گفت وگو  و گوشه ای 
و  فیلم ها  پس  گرفتن  برای  چک وچانه  و  زدن  سروکله  مشغول  دیگر 
پیدا کردن مهاجمان. زمان تصویربرداری به جای آن که تمام حواس، 
خوردن  هم  به  و  وسایل  اجارۀ  تأخیر  بر  باشد،  مصاحبه  به  معطوف 
نهار  بچه های گروه و... متمرکز بود. و کاش  و  قرار مصاحبۀ بعدی 
این گونه نبود؛ که با حواس جمع، به هر حال، بهتر می توان گفت وگو 

کرد!
سعی شده سؤال  ها به وادی مباحثه کشیده نشود و بیشتر بهانه ای 
هر  هم،  حرف ها  تنظیم  در  مقابل.  طرف  صحبت های  برای  باشد 
جا نامی به میان می آمد که ممکن  بود شخصیتی خدشه دار شود، 
مبنای  بر  می خواست  دلم  کرده ایم.  حذف  را  بخش  آن  یا  و  نام  آن 
نبودند  از لا به لای حرف هایی که برخی حاضر  و  تحقیق چند ساله 
به نامشان ثبت شود، مطلبی بنویسم. اما به همین دلیل، آن مطلب 
اصلًا به روی کاغذ نیامد. و تازه این به جز محافظه  کاری افرادی ست 
که بعضی حرف ها را پیش خودشان نگه داشتند و دربارۀ چیزهایی 
که می دانستند ــ و می دانستیم که می دانستند ــ اظهار بی اطلاعی 
انتهای  به   )!( مگو  اسرار  آن  از  جمله  ای  چند  نهایت،  در  کردند. 
چقدر  منبع،  ذکر  بی  سند  نمی دانیم  گرچه  شد.  اضافه  سال  شمار 

»سند« است!
که  شمرد  محترم  گونه ای  به  باید  را  اخلاقیات  نگارنده،  اعتقاد  به 
وارد نشود.  و شأن شهروندی اشخاص خدشه  ای  انسانی  به حرمت 
شخص  چارچوب های  از  فراتر  که  هم،  فروغ  چون  افرادی  مورد  در 
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نا و خانواده و حتی جامعه قرار دارند، معتقدم پرداختن به جزئیات و 

ناگفته های زندگی شان تا جایی مجاز است که به شأن دیگرانی که با 
آن ها در ارتباط بوده اند لطمه ای نزند. عدم امکان چاپ عکس های 

دیگری از فروغ هم که نیازی به توضیح ندارد! 
نه به رسم تعارف های متداول در سراسر این سرزمین  در این جا، 
از تمام کسانی که مرا  ارادتی واقعی،  از سر  پرتکلف، که  و  پرتعارف 
داده اند،  یاری  گردآمده  آن چه  تهیۀ  و  کتاب  این  شکل گیری  در 
تشکر می کنم؛ به ویژه از خانم گلور  یا فرخ زاد، خواهر فروغ، که البته 
پیشنهاد گفت وگو را نپذیرفت ولی همیشه مهرش شامل حالم بود، 
خانم  به  خصوص  گفت وگوشوندگان،  تمام  از  و  بسیار؛  و  بسیار  چه 
پوران فرخ زاد با همۀ لطفش و آقای کاوه گلستان با تمام دوستی  اش. 
مدیران  گرامی،  جوانبخت  محمود  و  حاج بابایی  آقایان  از  همچنین 
چاپ  به  را  کتاب  این  بود  قرار  ابتدا  در  که  امروز«  »نگاه  انتشارات 
برسانند اما مشکلات اجرایی مانع شد و از آقای حمیدرضا اسلامی، 
از  کرد.  منتشر  را  کتاب  اول  چاپ  دو  که  »روزنگار«  انتشارات  مدیر 
هوشنگ  گفت وگوی  گذاشتن  دراختیار  برای  زاهدی  احمد  آقای 
و  خانم ها  از  کمک  هایش،  برای  محمد،   ، عزیزم  برادر  از  گلشیری، 
آقایان فخری گلستان، رحمان اسدی، خجسته   کیا، غلام حیدری، 
محمد اطبّایی، هوشنگ اسدی، وحید پوراستاد، سهراب خسروی و 
علی رضا معتمدی برای محبت های شان... و از دوست گرامی، خانم 
شهلا یادگارپور، که هم در مرحلۀ تحقیق و گفت وگو یاری ام داد و هم 
با دل  گرمی هایش این چرخِ بارها متوقف مانده را از نو به راه انداخت.

***
ناگفته ها  گفتن  برای  می داند  شروعی  تنها  را  این  پسر،  آن  اکنون 
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ناگفته ها قب گلستان  ابراهیم  می کند  آرزو  پسر  آن  نایافته ها.  یافتن  و 
که  آن ها  نکنند،  پنهان  را  دانسته ها  می دانند  که  آن ها  بگوید،  را 
خاطرۀ خوشی از فروغ ندارند، نقش وارونه نزنند و از هراسِ جماعتِ 
آن ها که  و  نکنند،  رفیق شفیق جلوه  و  موافق  اسطوره،  سینه چاکِ 
تعدادشان کم  به میل خود جلوه دهند،  را  تاریخ  هماره در تلاشند 
و کمتر شود. شاید که آیندۀ این ملک، به گونه ای دیگر رقم خورد. 
آن گونه که مردمانش تحقیق را از حرف های خاله زنکی جدا بدانند و 

بشود خیلی حرف ها را گفت، تا به شناخت بهتری رسید.
آن پسر ــ مثل همۀ دوستداران فروغ ــ هر وقت به فروغ و زندگی اش 
نگاه کرده ، همه چیز و همه کس را از جایگاه و از نگاه او به تماشا 
درگیر  بدجوری  ذهنش  مدت هاست  حالا،  ولی  نشسته است. 
نکته ای ست. »اگر از زاویه ورود به زندگی عاطفی دیگری و از جایگاه 
مادری به این زندگی نگاه کنیم، این گوشه های زندگی فروغ چگونه 

خواهد بود؟«
آن پسر، بیش و پیش از هر چیز، فروغ را آدمی زاده ای می داند مثل 
شکل  و  بت  مثل  نه  انسانی.  بدی های  و  خوبی ها  با  آدمیان،  همه 
اسطوره ای دور از ذهن و نه معصومی دوردست، که انسانی با همه 
دوست  دانستن،  سرِ  از  و  شناخت  با  گونه  این  انسانی اش.  وجوه 
آن  پسر،  آن  حالا  و  والاتر...  و  بالاتر  می شود،  واقعی تر  هم  داشتن 
پسرِ دوستدار فروغ، گمان می کند که دوست داشتنش بالاتر و والاتر 

شده است.

ناصر صفاریان
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شاید سؤال غلطی باشد، ولی دوست داریم بدانیم بین فروغ 	 ا

و بچه های دیگرتان تفاوت می گذاشتید؟ با بقیه فرق داشت؟
و  ندارند  با هم  تفاوتی  آدم هیچ  بچه های  نداشت.  نه. هیچ فرقی 
همه عزیز هستند. البته معمولًا بچۀ آخر و کسی که از همه کوچکتر 

است، عزیزتر می شود. 
فروغ چه جور بچه ای بود؟ 	 

خیلی مهربان و ساده، و همیشه به بقیه کمک می کرد. بی خودی 
هم حرف نمی زد. 

بچۀ آرامی بود یا خیلی شیطنت می کرد؟ 	 
فروغ بچۀ شیطانی بود و خیلی شیطنت می کرد.

مثلًا می رفت توی گنجه، در را می بست و قایم می شد؛ ما همه جا 
را می گشتیم تا ببینیم کجا رفته. یا مثلًا وقتی برای عید، شیرینی ها 
همین که  و  می پوشید  گشاد  آستین  لباس  بودم،  چیده  سالن  در  را 
آستین  و  آستینش  توی  می ریخت  را  شیرینی ها  بیرون،  می رفتیم 
لباسش را پر می کرد از شیرینی. بمیرم الهی! من می دیدم ظرف ها 
خیلی  فریدون  و  فروغ  نیست.  شیرینی ها  از  خبری  و  شده  خالی 
فرار  دو  هر  شده،  چه  شیرینی ها  می پرسیدم  تا  و  بودند  شیطان 
و  می کرد  غش  می خندید،  بس  از  فریدون  »حیوونی!«  می کردند. 

می افتاد زمین! 
شما چه کار می کردید؟ دعوای شان می کردید؟ 	 

نه. هیچ وقت پیش نمی آمد به خاطر این طور کارها آن ها را دعوا 
کنم یا کتک بزنم. بچه بودند دیگر. 

رابطۀ پدر فروغ با او چه طور بود؟	 
به هر حال فروغ بچه اش بود دیگر. رابطه شان خوب بود. ولی وقتی 
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همه عاشق کتاب های فروغ هستند، رفتارش با او خوب شد. 
پدرش 	  مگر  کرده.  اشاره  پدرش  سخت  گیری  به  بارها  فروغ 

چه جور سخت گیری هایی می کرد؟ 
کفش  روز  یک  می رسیدم،  بچه ها  کارهای  به  باید  من  مثلًا 
می خواستند، یک روز لباس می خواستند، یک روز چیز دیگر و وقتی 
بچه ها را می بردم خیابان مثلًا لاله زار، پدرشان ناراحت می شد و غر 
پدرانه  این سخت گیری ها می کرد. خُب سخت گیری های  از  می زد. 
بود دیگر؛ »راه کج نرو«، »این کارو نکن«، »اون کارو بکن«، »کاغذ 

ننویس« و ... ولی فروغ را خیلی دوست داشت. 
فروغ نوشته چون پدرش نظامی بوده، می خواسته بچه هایش 	 

را با انضباط تربیت کند و خیلی سخت گیری می کرده، اخلاق 
پدرش در خانه چه طور بود؟ 

می دانی اخلاقش چه طوری بود؟ اصلًا نشان نمی داد چه کسی و 
چه چیزی را دوست دارد. تا بیرون از خانه بود غش غش می خندید، 
اما همین  که پایش به در خانه می رسید اخم می کرد و خودش را برای 

من و بچه ها می گرفت. اخلاقش این طوری بود. 
بچه ها دوستش داشتند؟ 	 

خُب پدرشان بود دیگر. هم دوستش داشتند، هم از او می ترسیدند. 
و 	  دوست  اصلًا  بود؟  چه طور  دوست هایش  با  فروغ  رابطۀ 

همبازی داشت؟ 
بود؛  سنگینی   دختر  خیلی  بروند.  و  بیایند  بچه ها  که  آن طور  نه 
حوصله مردم را هم نداشت. سرش بیشتر به کتاب و دفتر گرم بود. 
پوران و فروغ همیشه مشغول خواندن و نوشتن بودند. آن قدر کتاب 
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هم ا من  پسرهای  بود.  همین طور  هم  پدرشان  نگو.  که  می خواندند 

همین طور بودند. در خانۀ ما، کار همه کتاب و روزنامه خواندن بود؛ 
کار دیگری نداشتند. 

یادتان هست از چند سالگی شعر می گفت؟ 	 
تقریباً از شش هفت  سالگی شعر می گفت، ولی شعرهایش را ریزریز 

می کرد و از بین می برد. 
چرا؟ 	 

خُب از پدرش می ترسید. پدرش دوست نداشت شعر بگوید. 
از 	  می کردید؟  کار  چه  می دیدید،  شعر  به  را  علاقه اش  وقتی 

این که داشت شاعر مشهوری می شد، چه احساسی داشتید؟ 
کسی  چه  می رقصیدم.  خوشحالی  از  حتی  بودم.  پشتیبانش  من 

بدش می آید؟ پدرش اول بدش می آمد. 
وضع مالی خانواده چه طور بود؟ 	 

الحمدلله، محتاج هیچ کس نبودیم. چند نفر خدمتکار داشتیم و 
از  غیر  می کردند.  کار  ما  خانه  در  سرباز  نفر  چهارپنج  فقط  همیشه 

الان، همیشه وضع ما خیلی خوب بود. 
زمان بچگی، چیز زیادی از شما نمی خواست؟ بهانه خوراکی 	 

و لباس نو و... 
بود  لازم  هرچه  ما  خُب  نمی خواست.  چیزی  هیچ  هیچ وقت. 
برایش می خریدیم، اما هیچ وقت خودش نمی گفت »اینو می خوام، 
مدام  بیرون،  می روند  مادرشان  با  بچه ها  وقتی  الان  می خوام«  اونو 
می گویند »اینو بخر«، »اونو می خوام«، »شیرینی برام بگیر« و...، اما 

فروغ چیزی نمی خواست. خیلی دختر سنگینی بود. 
فروغ بچه چندم شماست؟	 
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این ها در چهار سال اول ازدواج ما به دنیا آمدند. بچه های دیگر بعد 
از این ها هستند. 

با شوهرتان چه جوری آشنا شدید؟	 
مثل همۀ دخترها و پسرها!

خُب چه طوری؟! قبل از ازدواج همدیگر را می دیدید؟	 
بله. 
کجا؟	 

آن موقع من می رفتم مدرسه و توی راه مدرسه می آمد سراغم. 
در خیابان شما را دیده بود؟ چه شد که از شما خوشش آمد؟ 	 

شوهرم قبلًا با یکی از دخترهای فامیل آشنا شده بود. یک روز که 
رفته بودم خانۀ فامیل مان مرا دید؛ و از آن به بعد او را وِل کرد و افتاد 
دنبال من! توی راه مدرسه تعقیبم می کرد؛ البته طوری که مثلًا من 

نفهمم، اما من می فهمیدم! 
هر روز می آمد؟ 	 

او از آن طرف خیابان می آمد و مواظبم بود. شاید هم می خواست 
صحبت  به  کار  بالاخره  بعد  می کنم.  چه کار  ببیند  و  کند  امتحانم 
کشید و ازدواج کردیم. ده ماه عقد کرده بودم و بعد جشن عروسی 

گرفتیم. 
این 	  که  نوشته  فروغ  بود؟  چه  شوهرتان  دوم  ازدواج  ماجرای 

قضیه تأثیر خیلی بدی روی اعضای خانواده داشت. 
نمی آمد  شب  اصلًا  بیست  سال  دیگر.  یکی   سراغ  رفت  بعداً  بله. 

خانه و می رفت پیش آن زنش. 
چه شد که دوباره ازدواج کرد؟ دلیلش چه بود؟	 
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دلیلش ... بوالهوسی مردها! این هوس بازی مردها بلاهای زیادی ا

می خواهد؟  چه  شوهرش  از  زن  می دانی  می آورد.  خانواده ها  سر 
فقط محبت. حاضر است گرسنه باشد، ولی شوهرش محبت داشته 
دیگر  زن های  نمی دانم  است.  محبت  عاشق  همیشه  آدم  باشد. 
چه جورند و عاشق پول و ثروت و این چیزها هستند یا نه، ولی ما که 

فقط عاشق مهر و محبت هستیم. 
رابطۀ فروغ با درس و مشق و مدرسه چه طور بود؟	 

معلم  نمی کرد.  تنبلی  و  بود  درس خوانی  بچۀ  واقعاً  خوب.  خیلی 
هم وقتی شاگردش خوب باشد، دوستش دارد دیگر. همه دوستش 

داشتند. مدیر راضی بود، معلم راضی بود، همه راضی بودند. 
چه شد که فروغ با پرویز شاپور ازدواج کرد؟ چه جوری با هم 	 

آشنا شدند؟ 
همۀ  و  می شد  شلوغ  خیلی  ما  منزل  عیدها  بودیم.  فامیل  هم  با 
دوستان و آشنایان فامیل می آمدند خانه ما. پرویز اولین بار فروغ را 
در یکی از همین مهمانی ها دید. عاشقش شد و گفت حتماً باید با 
او ازدواج کند. هر چه قدر ما می گفتیم حالا وقت شوهر کردن فروغ 

نیست، گوش نمی داد. 
چند سال اختلاف سن داشتند؟ 	 

خیلی. پرویز خیلی بزرگتر از فروغ بود. پانزده بیست سال بزرگتر بود. 
فروغ چند ساله بود؟	 

فروغ پانزده ساله بود. من هم پانزده ساله بودم که شوهر کردم. اما 
نمی خواستم دخترهایم مثل من زود شوهر کنند. دلم می خواست 

وقتی بزرگ شدند و عقل شان رسید ازدواج کنند. 
فروغ هم از پرویز خوشش آمده بود؟	 
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می گفتیم این عروسی نباید سر بگیرد، به حرف کسی توجه نمی کرد 
و می گفت حتماً باید این کار بشود. رفت توی گنجه  قایم شد که چرا 
البته  کردند.  عروسی  بالاخره  »حیوونی!«  کند!  شوهر  نمی گذاریم 
فروغ نگذاشت پرویز عروسی بگیرد. می گفت: »مامان، پرویز جوانه. 
حالا آن قدر پول ندارد که خرج مراسم عروسی کند.« و بعد هم رفتند 

اهواز و آبادان. 
چرا ازدواج عاشقانۀ فروغ و پرویز به جدایی کشید؟	 

برای این که شاپور دوست داشت زنش در خانه بنشیند و خانه داری 
بود؛  سخت  گیری  زن  خیلی  هم  شاپور  خدابیامرز  مادر  کند. 
و  ایستاد  آخرش  تا  هم  فروغ  باشد.  خانه دار  عروسش  می خواست 
گفت که از هنرش دست نمی کشد. فروغ عاشق هنر بود. در خانۀ 
شوهر هم که نمی  شد یک طرف خیاطی کند، یک طرف نقاشی کند 
پلو  و  می پخت  آبگوشت  می نشست  باید  بنویسد.  چیز  طرف  یک  و 
می پخت. اتفاقاً پرویز را خیلی دوست داشت، ولی اهل زندگی نبود. 

بعد از جدایی هم دوستش داشت؟	 
بعد از طلاق هم پرویز را دوست داشت. طوری که وقتی پدرش به او 
گفت سرپرستی پسرش کامیار را از پرویز بگیرد، قبول نکرد و گفت: 
می کند.«  دق  پرویز  بگیری،  بخواهی  هم  را  کامی  رفته ام،  که  »من 

پرویز هم فروغ را دوست داشت و تا آخر عمرش ازدواج نکرد. 
قضیۀ قهر فروغ و رفتن از خانۀ پدری چه بود؟	 

وقتی فروغ طلاق گرفت، پدرش لجبازی می کرد و مدام می گفت 
بیایند  فروغ  دوستان  می آمد  بدش  این که  ضمن  گرفته.  طلاق  چرا 
دید  که  هم  فروغ  بخوانند.  شعر  و  شوند  جمع  هم  دور  ما  خانۀ 
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دوباره ا و  گذشت  مدتی  این که  تا  رفت.  و  کرد  قهر  است،  این طوری 

آمد. 
دربارۀ خودکشی فروغ چه می دانید؟ چندبار خودکشی کرده 	 

بود؟
من نفهمیدم. نمی گذاشت این طور چیزها را بفهمم. به جان شما 
از این مسائل خبر ندارم؛ ولی یادم هست در بیمارستان بستری شد. 
وقتی می خواست طلاق بگیرد، حالش آن قدر بد بود که اصلًا دیوانه 
شد. من هر روز می رفتم بیمارستان به او سر می زدم. بیمارستانِ ... 

بیمارستانِ ... چه می دانم ... روحی ... بیمارستان روانی. 
این ماجرا مربوط به زمان طلاق است؟	 

بله. بعداً طلاق گرفت. 
چرا بعد از جدایی، پرویز اجازه نمی داد فروغ کامی را ببیند؟	 

نمی گذاشت دیگر. همیشه بچه را قایم می کردند تا مبادا فروغ او 
را ببیند. فروغ هم خیلی غصه دار بود. یک روز هم رفته بود جلوی 
مدرسۀ کامی و پرویز نگذاشته بود او را ببیند؛ فروغ همان جا غش 

کرده بود و افتاده بود.
چه شد که فروغ، حسین را به فرزند خواندگی قبول کرد؟	 

رد  جذام  خانه  دیوار  پشت  از  حتی  می ترسیدند  مردم  موقع  آن 
روز در جذام خانه  پانزده  دَه  فیلمبرداری،  کار  برای  اما فروغ  شوند. 
ماند. خیلی به کارهای جذامی ها رسیدگی می کرد و حتی شنیده ام 
تو  جان،  »فروغ  می گفتم:  می شسته.  هم  را  صورت شان  و  دست 
آزاری  آن ها  آن جا؟« می گفت: »مامان،  بروی  چه طور جرأت کردی 
به کسی نمی رسانند. ترس ندارد که؛ خدا آن ها را این طور کرده.« 
با او درددل  شنیده ام در جذام خانه همه عاشق فروغ شده بودند و 
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آمد، رفت پیش وزیر بهداری و گفت که به آن ها پول نمی دهند و غذا 
از جذامی ها هم  کرد. خیلی  را درست  آن ها  کار های  و  نمی دهند؛ 
برای فروغ نامه می نوشتند و او دنبال کارشان بود. در نامه های شان 

به فروغ می گفتند فرشتۀ نجات. 
وقتی فروغ در جذام خانه بود، پسربچه ای به نام حسین را از پدر و 
مادرش گرفت و با خودش آورد تا بزرگ کند. بعد هم که سفر خارج 
پیش آمد، فروغ گفت: »مامان نگهش می داری؟« من هم گفتم: »آره 
تا بچه داریم، حالا این هم یکی، بشود هشت  فروغ جان، ما هفت 
تا!« حسین را گذاشتم مدرسه و بعد هم که دیپلمش را گرفت، او را 
»مامان  گفت:  و  آمد  بعد  بود،  انگلیس  یک سال  انگلیس.  فرستادم 
جان، من انگلیس را دوست ندارم.« گفتم: »پس برو آلمان، همان 

جا که بچه های دیگر هم تحصیل کرده اند.«
الان هم در آلمان زندگی می کند. تا حالا چندبار آمده ایران و تلفن 
است.  آقایی  و  درس خوان  فهمیده،  قدرشناس،  بچه  می زند.  هم 
فروغ  برای  و  می کند  دعوت  را  آن جا  دانشجوهای  بار،  یک  سالی 

مراسم یادبود می گیرد. 
فروغ همیشه به همه کمک می کرده؛ درست است؟	 

بله. اصلًا به مال دنیا علاقه نداشت. صبح که می خواست برود سر 
کار، اگر سرراهش آدم محتاجی می دید، همۀ پولش را می داد به او. 
مثلًا  می داد.  را  نیستش  و  هست  همۀ  بود؛  فروغ  مثل  هم  فریدون 
چند بار کتش را از تنش درآورده بود و داده بود به یک فقیر. فروغ هم 
وقتی پول نداشت تا کمک کند، اثاث خانه اش را می بخشید. یک بار 
پسر و دختری که هر دو از دوستان قدیمی فروغ بودند، می خواستند 




