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قبل از آغاز

می‌گذراند.  را  دبستان  دورۀ  بود.  شصت  دهۀ  سال‌های  نخستین 
بعدها  که  چند  هر  شود.  بزرگ  زودتر  چه  هر  می‌‌خواست  دلش 
پشیمان شد و فهمید دنیای بزرگترها چه اندازه تلخ و تیره و بی‌رحم 
است. دفترچه‌ای داشت که چیزهایی در آن می‌نوشت. چیزهایی که 

فکر می‌کرد مهم است. تا از بزرگترها بپرسد. 
یک‌بار به عبارتی برخورد که نام فروغ بر خود داشت. فروغ فرخ‌زاد. 
کلنجار  خودش  با  خیلی  فواره‌وار«.  حرکت،  و  است  عمودی  »افق 
رفت. نمی‌فهمید که افق چگونه می‌تواند عمودی باشد. سر کلاس 
از معلم پرسید و به مربی تربیتی معرفی شد. نتیجه‌اش این بود که 
و  بود.  عزیز  برایش  خیلی  که  دفترچه‌ای  گرفتند.  او  از  را  دفترچه 
چشمش همیشه دنبالش ماند. گفتند نباید وسایل اضافه به مدرسه 
او کشید. و چیزی گفت.  به سر  تربیتی دستی  آورد. آن روز، مربی 
»هیچ می‌دانی فروغ فرخ‌زاد چه آدم کثیفی بوده؟« تعجب کرده بود. 



آیه‌های آه 12

از
آغ

ز 
ل ا

نمی‌دانست کثیف یعنی چه. سرش را انداخت پایین. چیزی نگفت. قب
از اتاق که آمد بیرون، فروغ برایش به علامت سؤال بزرگی تبدیل شده 
بود. پیش خودش فکر می‌‌کرد. »زنی که کثیف است و اعتقاد دارد 
افق )که حتماً باید افقی باشد( عمودی‌ست، چه جور آدمی می‌‌تواند 
نمی‌فهمید.  می‌خواند.  رفت.  فروغ  شعرهای  سراغ  به  باشد؟« 
سؤال  بزرگترها  از  و  می‌خواند.  دوباره  نمی‌فهمید.  و  می‌خواند 
می‌کرد. البته حالا فهمیده بود هر چیزی را نباید از هرکسی پرسید. 
این  آن سال‌ها.  بازار  در  نمی‌شد.  پیدا  بازار  در  فروغ  اول  سه کتاب 
شعرهای ساده‌تر، بعد از شعرهای پیچیده و دشوار بعدی به دستش 
رسید. بعدها طرز فکر مربی تربیتی را در وجود آدم‌های دیگری هم 
دید. آدم‌هایی که تنها یک چیزی شنیده‌اند. و حتی یک کلمه هم از 
او نخوانده‌اند. و اصلًا نمی‌دانند که بوده و چه کرده. بعدها دید که 
وضعیت اغلب آن طرفی‌ها هم همین است؛ همین‌طوری عاشق. و 
فهمید اگر اهل »همین‌طوری« هم نباشی، سر و کارت با کتاب‌های 
بازار است. و بازار، پر از کتاب‌سازی و تکرار اشتباه. پس چاره‌ای نبود 

جز پا پیش گذاشتن، جز جست‌وجو.
روزنامه‌نگار.  فیلم.  منتقد  بود.  شده  بزرگ  دیگر  پسر   ،74 سال 
پرداخت،  فروغ  تخطئه  و  توهین  به  سینمایی  هفته‌نامۀ  یک  وقتی 
وظیفۀ خودش دانست به آن پاسخ دهد. در روزنامۀ سلام. هم ‌پای 
علاقه در میان بود و هم تحقیق‌هایی که شروع کرده بود. سال 75 
شد،  باز  دادگاه  به  پایش  سینما  منتقد  نخستین  عنوان  به  که  هم 
دوباره نام فروغ به میان آمد. »با توجه به این‌که فروغ فرخ‌زاد، یکی 
ناخودآگاه  و  شما...«  چرا  بوده،  ستم‌شاهی  نظام  جرثومه‌های  از 
یاد روزی افتاد که دفترچه‌اش را گرفته بودند. و همان روزها بود که 
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و  فرخ‌زاد  فروغ  درگذشت  زمان  دارم  خاطر  به  خوب  من  نمی‌دهد، 
حرف‌هایی که پیرامونش زده می‌شد، »گنه کردم گناهی پر ز لذت« 
او هم سر زبان‌ها بود.« از همان موقع، به فکر معرفی چهرۀ واقعی 
فروغ افتاد. به مردمی که همین‌طوری بدشان می‌آید. و به آن‌هایی 

که همین‌طوری دوستش دارند. 
جشن  در  سبز«  »سرد  فیلم  در  تحقیق  این  از  بخشی  سال80، 
دیگر  داوران  به  عصبانیت  با  داوری  درآمد.  نمایش  به  سینما  خانۀ 
یه  و  داره  شعر  تا  چهار  بوده.  یه...  زنیکه  »این  می‌گفت.  چیزی 
از  آقا  این  داره؟«  ساختن  فیلم  ارزش  آدم  این  حالا  معمولی.  فیلم 
این  که  فهمید  پسر  و  بود.  ایران  سینمای  قدیمی  مستندسازان 
حکایتی همیشگی‌ست. دانست حکایتِ »همین‌طوری« در این مرز 

پرگهر، همه جایی‌ست و تمام نشدنی. 
***

به  بیشتر  که  گذاشتیم  این  بر  را  بنا  پژوهش،  ابتدای  همان  از 
باشد.  داشته  جدید  بحث‌های  قابلیت  که  کنیم  توجه  جنبه‌هایی 
وقتی در مرحلۀ تکمیلی تحقیق، قرار شد براساس اطلاعات به دست 
آمده، فیلم مستندی ساخته شود، ترکیب کار کمی تغییر کرد. زمان 
تصویربرداری، در کنار وجوه ناگفته و کمتر موشکافی شدۀ زندگی، 
آثار و اندیشه‌های این هنرمند ــ به تناسب فضای فیلم ــ بخش‌هایی 

هم به اطلاع‌رسانی اختصاص داده شد.
عنوان  به  فروغ  با  که  بود  این  بر  تأکید‌مان  و  توجه  میان،  این  در 
شخصی با تمام وجوه انسانی‌اش طرف باشیم، نه در مقام اسطوره 
ــ که گام اول در بررسی چنین شخصیتی، کنار زدن هالۀ اسطوره‌ای 
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نوشته‌های قب جمع‌آوری  آن  از  بخشی  که  کتابی  مقدمۀ  در  اوست. 
دیگران دربارۀ فروغ است و بخش دیگرش به شیوۀ اغلب کتاب‌های 
این‌‌چنین، گلچینی از شعرهای او، آمده است: »از شما چه پنهان، 
خیلی حرف‌ها و شعرها را که مربوط به نوجوانی و جوانی و حکایت 
آن‌گونه  را  فروغ  تا  کرده‌ام  حذف  کتاب  از  اوست  خام‌کامگی‌های 
باشد«ی وجود  »باید  ما  برای  اما  باشم.«  باشد عرضه کرده  باید  که 
نداشت تا این هنرمند را با تخت خود اندازه بگیریم که اگر کوتاه بود 
بِکِشیمش و اگر بلند، بِبُرّیمش. ما فروغی را که بوده تصویر کرده‌ایم، 
ابعاد  تمام  با  نه فروغی که بعضی در ذهن خود ساخته‌اند؛ فروغی 
را  وجودش  از  بُعدهایی  دارند  دوست  برخی  که  آن‌طور  نه  وجود، 
نادیده بگیرند. به همین دلیل، در برابر انتقاد دوستانی که فروغ را 
بهتر از تصویر ارائه شده توسط ما می‌دانند، سکوت می‌کنیم. گرچه 
تکیه  جعلی  تاریخی  به  خود،  کتاب  در  دوستان،  همین  از  برخی 
می‌کنند و به عنوان مثال با ذکر مدت نمایش، به تاریخ دقیق تولید 
فیلم برتولوچی درباره فروغ هم اشاره دارند؛ و نمی‌‌دانند این فیلم 
اصلًا وجود خارجی ندارد و هرگز ساخته نشده است. همان طور که 
تاریخ نادرست 15 دی ماه را به عنوان روز تولد فروغ از روی دست هم 

رونویسی می‌‌کنند و مدام به تکرار این غلط می‌‌نشینند.
به  و جایگزینی 8 دی  فروغ  تولد  تاریخ  از  اطمینان  و  تأکید  برای 
جای اشتباه متداول 15 دی ماه، به اصل شناسنامۀ او دست پیدا 
برتولوچی  می‌شود  گفته  که  فیلمی  به  نسبت  آگاهی  برای  کردیم، 
تماس  در  و  گرفتیم  یاری  مخملباف  محسن  از  ساخته  فروغ  دربارۀ 
اطلاع  برای  رسیدیم،  قضیه  تکذیب  به  برتولوچی  با  او  مستقیم 
در  فروغ  دفن  مورد  در  دیبا  فرح  توصیۀ  یا  دستور  سقم  و  صحت  از 



15 آیه‌های آه

ن
ریا

فا
ص

صر 
نا ظهیرالدوله با اعضای خانوادۀ او در تماس بودیم ... و خلاصه این که 

سعی‌مان بر این بود خوانده‌ها و شنیده‌ها را با منابع و مراجع قابل 
اطمینان مطابقت دهیم.

که  تصویری‌ای‌ست  مصاحبه‌های  پیاده‌‌شدۀ  متن  گفت‌وگوها، 
نگارنده،  ساختۀ  فرخ‌زاد«،  فروغ  »سه‌‌گانه  در  آن  از  بخش‌هایی 
حقیقت  فیلم،  سه  آن  مانند  هم  این‌جا  در  است.  شده  استفاده 
زندگی فروغ سرلوحۀ کار بود، و بر اساس تحقیق‌هایی که در مرحلۀ 
تصویربرداری و پس از آن هم ادامه داشت، درستی حرف‌ها ارزیابی 
شد. با این توضیح، که برخی موارد )مانند تحقیر فروغ توسط همسر 
گلستان و تعقیب فروغ توسط ساواک در روز تصادف( به دلیل اشاره 
به تصوراتِ پررنگِ رایج، حذف نشده؛ ولی توضیح تکمیلی مربوط 
به این موارد، در بخش سال‌‌شمار آورده شده است. در جاهایی هم 
که شواهد و مدارک نشان می‌داد شخص طرف گفت‌وگو در توضیح 
مسأله‌ای اشتباه کرده، در مورد نام اشخاص و مکان‌ها یا تاریخ وقوع 
حوادث، سعی شده مورد صحیح جایگزین شود؛ و اگر روایتی به کلی 
اشتباه بوده آن را حذف کرده‌ایم. در صحبت از آثار فروغ و تحلیل 
داده؛  نظر  خود  بینش  و  دانش  فراخور  به  کس  هر  هم،  او  اندیشۀ 
نظرها  این  از  یکی  با  کس،  هر  علاقه‌  و  سلیقه  مبنای  بر  می‌‌توان  و 
همراه شد. زندگی‌نامۀ مفصل فروغ را هم به دلیل این‌که بخش‌های 
مهمی از آن در گفت‌وگوها مطرح شده، کنار گذاشتیم. با این حال، 
روی‌‌مان  پیشِ  شفاف‌‌تری  تصویر  می‌‌تواند  فروغ،  زندگی  سال‌‌شمار 
به  تا  و  ــ  به جزئیاتی جدید  با اشاره  ارائۀ تصویری کلی  با  و  بگذارد 

حال مطرح نشده ــ کامل‌‌کنندۀ گفت‌وگوها باشد. 
که  را  دیگر  کتاب‌های  اشتباه  کردیم  سعی  سال‌‌شمار،  تنظیم  در 
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کارمان قب نمی‌کنیم  ادعا  نکنیم.  تکرار  هستند  هم  مثل  همه  تقریباً 
بی‌نقص است، ولی دست‌کم آن‌قدر اطلاع داریم که فیلم آب و گرما 
کتاب‌ها  همین  از  یکی  نویسندۀ  مثل  تا  است،  دوبخشی  فیلم  یک 
تحقیق  آن‌‌قدر  دست‌‌کم  و  ساخته،  فروغ  را  آن  سوم  بخش  ننویسیم 
کرده‌‌ایم که بدانیم فروغ فرزند سوم خانواده است! در مورد تاریخ آثار 
سینمایی هم، اختلاف احتمالی بر سر اختلاف سال ساخت و نمایش 
آن‌هاست ــ که سعی کردیم برای حل این اختلاف تقریباً یک ساله، 
تاریخ ساخت را معیار قرار دهیم. با این حال، از گوشزد هر اشتباهی 

استقبال می‌کنیم برای اصلاح و افزایش دانسته‌های‌مان.
برای کار تحقیقی در این‌جا، آرشیو رادیو و تلویزیون و کتابخانه ملی 
یا  و  روزانه  خاطرات  نوشتن  به  عادت  کاش  ولی  بگذریم.  که...  هم 
حداقل ثبت وقایع مهم در دفترچه‌های شخصی متداول بود، تا دچار 
مشکل تاریخ و زمان دقیق و این‌جور چیزها نمی‌شدیم ــ به ویژه که 
که  می‌شود  مربوط  دیگری  افراد  به  مهم،  اتفاق‌های  این  از  بخشی 
اتفاقاً از مهم‌‌ترین روشنفکران جامعۀ ما هستند، و متأسفانه آن‌ها هم 
تنها به حافظه رجوع می‌کنند و بس. با همۀ این‌ها، تمام تلاش‌‌مان 
بر این بوده تا موثق‌ترین شکل هر رویداد را در سال‌‌شمار ثبت کنیم. 
در انتخاب آدم‌های طرف گفت‌‌وگو، آشنایی با شخصیت و روحیات 
فروغ، دیدار با او، و شناخت آثارش مورد توجه بوده. در این‌جا شما 
و  شخصیت  داشتن  بر  علاوه  که  می‌خوانید  را  افرادی  صحبت‌های 
دربارۀ یکی  باعث می‌شود صلاحیت حرف زدن  )که  معتبر  جایگاه 
هم  آشنا  فروغ  با  باشند(،  داشته  را  معاصر  هنرمندان  مهم‌ترین  از 
بوده‌اند. در این میان، تنها باید هوشنگ گلمکانی را استثنا دانست، 
ــ کاری که در  که برای روایت کارنامۀ سینمایی فروغ انتخاب شده 
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هم  نفر  یکی‌‌دو  کرده‌ایم.  نقل  ویژه‌نامه  همین  از  را  او  حرف‌های  از 
دعوت ما را نپذیرفتند، و امکان گفت‌وگو با چند نفر به دلیل مشکلات 
اجرایی فراهم نشد ــ هر چند که از صاحب‌‌نظرهای دیگری در همان 
این  باید در نظر داشت که  البته  آگاهی استفاده کرده‌ایم.  و  سطح 
فرخ‌‌زاد«  فروغ  »سه‌‌گانۀ  ساخت  برای  چه  آن  مبنای  بر  گفت‌‌وگوها 
مورد نیاز بود انجام شده، با همۀ تأکیدها و تکرارهایش؛ و به هر حال 
هر  نظر  به  بسته  می‌تواند  اشخاص  فهرست  که  کرد  انکار  نمی‌‌توان 

کس که بخواهد چنین مجموعه‌ای تدارک ببیند، تغییر کند. 
بخشی از گفت‌وگوها در مرحلۀ ابتدایی تحقیق انجام شده، و ضبط 
کامل آن‌ها در زمان تصویربرداری. بعد از حدود شش سال تحقیق، 
هیچ‌کس  داد.  قرار  سایه  زیر  را  چیز  همه  فیلم  ساخت  مشکلات 
کنار  می‌آمد  فروغ  اسم  تا  بعضی‌ها  نبود.  سرمایه‌گذاری  به  حاضر 
می‌کشیدند. برخی هم پیشنهاد می‌دادند فقط بخش‌هایی از زندگی 
کتاب  سه  با  می‌گفت  که  بزرگواری  جمله  از  شود،  انتخاب  او  آثار  و 
اولش اصلًا کاری نداشته باشیم. به این ترتیب، فیلم بارها تا مرحله 
تصویربرداری پیش‌ رفت و متوقف ماند؛ و هر توقف تغییر جدیدی را 

رقم زد. 
شاعری  دوم  دورۀ  روایت  از  بخشی  شاملو  احمد  بود  قرار  یک‌بار 
فروغ را بر عهده داشته باشد. یک‌بار قرار بود نصرت رحمانی به وجوه 
مسأله‌ساز شعرهای دورۀ اول فروغ بپردازد، یک‌بار قرار بود ... و به هر 
حال ــ به شیوۀ اغلب امور این دیار ــ نشد که بشود. و چاره‌ای نبود 
جز این‌که با قرض از این و آن، کار را شروع کنیم. اما این‌بار هم... 
یک‌بار با حملۀ عده‌‌ای به گروه، همه چیز از بین رفت و مجبور شدیم 
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دوباره تصویربرداری کنیم، یک‌بار نیروی انتظامی فیلم‌ها را توقیف قب
یک‌بار...  گرفت،  را  فیلم‌ها  شهرک‌ها  از  یکی  حراست  یک‌بار  کرد، 
و گوشه‌ای  بود  و تصویربرداری  از ذهن، درگیر گفت‌وگو  و گوشه‌ای 
و  فیلم‌ها  پس‌‌گرفتن  برای  چک‌وچانه  و  زدن  سروکله  مشغول  دیگر 
پیدا کردن مهاجمان. زمان تصویربرداری به‌جای آن‌که تمام حواس، 
خوردن  هم  به  و  وسایل  اجارۀ  تأخیر  بر  باشد،  مصاحبه  به  معطوف 
نهار  بچه‌های گروه و... متمرکز بود. و کاش  و  قرار مصاحبۀ بعدی 
این‌گونه نبود؛ که با حواس جمع، به هر حال، بهتر می‌توان گفت‌وگو 

کرد!
سعی شده سؤال‌‌ها به وادی مباحثه کشیده نشود و بیشتر بهانه‌ای 
هر  هم،  حرف‌ها  تنظیم  در  مقابل.  طرف  صحبت‌های  برای  باشد 
جا نامی به میان می‌آمد که ممکن  بود شخصیتی خدشه‌دار شود، 
مبنای  بر  می‌خواست  دلم  کرده‌ایم.  حذف  را  بخش  آن  یا  و  نام  آن 
نبودند  از لا‌به‌لای حرف‌هایی که برخی حاضر  و  تحقیق چند ساله 
به نامشان ثبت شود، مطلبی بنویسم. اما به همین دلیل، آن مطلب 
اصلًا به روی کاغذ نیامد. و تازه این به جز محافظه‌‌کاری افرادی‌ست 
که بعضی حرف‌ها را پیش خودشان نگه داشتند و دربارۀ چیزهایی 
که می‌دانستند ــ و می‌دانستیم که می‌دانستند ــ اظهار بی‌اطلاعی 
انتهای  به   )!( مگو  اسرار  آن  از  جمله‌‌ای  چند  نهایت،  در  کردند. 
چقدر  منبع،  ذکر  بی  سند  نمی‌دانیم  گرچه  شد.  اضافه  سال‌‌شمار 

»سند« است!
که  شمرد  محترم  گونه‌ای  به  باید  را  اخلاقیات  نگارنده،  اعتقاد  به 
وارد نشود.  و شأن شهروندی اشخاص خدشه‌‌ای  انسانی  به حرمت 
شخص  چارچوب‌های  از  فراتر  که  هم،  فروغ  چون  افرادی  مورد  در 
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نا و خانواده و حتی جامعه قرار دارند، معتقدم پرداختن به جزئیات و 

ناگفته‌های زندگی‌شان تا جایی مجاز است که به شأن دیگرانی که با 
آن‌ها در ارتباط بوده‌اند لطمه‌ای نزند. عدم امکان چاپ عکس‌های 

دیگری از فروغ هم که نیازی به توضیح ندارد! 
نه به رسم تعارف‌های متداول در سراسر این سرزمین  در این‌جا، 
از تمام کسانی که مرا  ارادتی واقعی،  از سر  پرتکلف، که  و  پرتعارف 
داده‌اند،  یاری  گردآمده  آن‌چه  تهیۀ  و  کتاب  این  شکل‌گیری  در 
تشکر می‌کنم؛ به ویژه از خانم گلور‌‌یا فرخ‌زاد، خواهر فروغ، که البته 
پیشنهاد گفت‌وگو را نپذیرفت ولی همیشه مهرش شامل حالم بود، 
خانم  به‌‌خصوص  گفت‌وگوشوندگان،  تمام  از  و  بسیار؛  و  بسیار  چه 
پوران فرخ‌زاد با همۀ لطفش و آقای کاوه گلستان با تمام دوستی‌‌اش. 
مدیران  گرامی،  جوانبخت  محمود  و  حاج‌بابایی  آقایان  از  همچنین 
چاپ  به  را  کتاب  این  بود  قرار  ابتدا  در  که  امروز«  »نگاه  انتشارات 
برسانند اما مشکلات اجرایی مانع شد و از آقای حمیدرضا اسلامی، 
از  کرد.  منتشر  را  کتاب  اول  چاپ  دو  که  »روزنگار«  انتشارات  مدیر 
هوشنگ  گفت‌وگوی  گذاشتن  دراختیار  برای  زاهدی  احمد  آقای 
و  خانم‌ها  از  کمک‌‌هایش،  برای  محمد،   ، عزیزم  برادر  از  گلشیری، 
آقایان فخری گلستان، رحمان اسدی، خجسته‌‌ کیا، غلام حیدری، 
محمد اطبّایی، هوشنگ اسدی، وحید پوراستاد، سهراب خسروی و 
علی‌رضا معتمدی برای محبت‌های‌شان... و از دوست گرامی، خانم 
شهلا یادگارپور، که هم در مرحلۀ تحقیق و گفت‌وگو یاری‌ام داد و هم 
با دل‌‌گرمی‌هایش این چرخِ بارها متوقف مانده را از نو به راه انداخت.

***
ناگفته‌ها  گفتن  برای  می‌داند  شروعی  تنها  را  این  پسر،  آن  اکنون 
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ناگفته‌ها قب گلستان  ابراهیم  می‌کند  آرزو  پسر  آن  نایافته‌ها.  یافتن  و 
که  آن‌ها  نکنند،  پنهان  را  دانسته‌ها  می‌دانند  که  آن‌ها  بگوید،  را 
خاطرۀ خوشی از فروغ ندارند، نقش وارونه نزنند و از هراسِ جماعتِ 
آن‌ها که  و  نکنند،  رفیق شفیق جلوه  و  موافق  اسطوره،  سینه‌چاکِ 
تعدادشان کم  به میل خود جلوه دهند،  را  تاریخ  هماره در تلاشند 
و کمتر شود. شاید که آیندۀ این ملک، به گونه‌ای دیگر رقم خورد. 
آن‌گونه که مردمانش تحقیق را از حرف‌های خاله‌زنکی جدا بدانند و 

بشود خیلی حرف‌ها را گفت، تا به شناخت بهتری رسید.
آن پسر ــ مثل همۀ دوستداران فروغ ــ هر وقت به فروغ و زندگی‌اش 
نگاه کرده‌، همه چیز و همه کس را از جایگاه و از نگاه او به تماشا 
درگیر  بدجوری  ذهنش  مدت‌هاست  حالا،  ولی  نشسته‌است. 
نکته‌ای‌ست. »اگر از زاویه ورود به زندگی عاطفی دیگری و از جایگاه 
مادری به این زندگی نگاه کنیم، این گوشه‌های زندگی فروغ چگونه 

خواهد بود؟«
آن پسر، بیش و پیش از هر چیز، فروغ را آدمی‌زاده‌ای می‌داند مثل 
شکل  و  بت  مثل  نه  انسانی.  بدی‌های  و  خوبی‌ها  با  آدمیان،  همه 
اسطوره‌ای دور از ذهن و نه معصومی دوردست، که انسانی با همه 
دوست  دانستن،  سرِ  از  و  شناخت  با  گونه  این  انسانی‌اش.  وجوه 
آن  پسر،  آن  حالا  و  والاتر...  و  بالاتر  می‌شود،  واقعی‌تر  هم  داشتن 
پسرِ دوستدار فروغ، گمان می‌کند که دوست داشتنش بالاتر و والاتر 

شده است.

ناصر صفاریان
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•ا شاید سؤال غلطی باشد، ولی دوست داریم بدانیم بین فروغ 	

و بچه‌های دیگرتان تفاوت می‌گذاشتید؟ با بقیه فرق داشت؟
و  ندارند  با هم  تفاوتی  آدم هیچ  بچه‌های  نداشت.  نه. هیچ فرقی 
همه عزیز هستند. البته معمولًا بچۀ آخر و کسی که از همه کوچکتر 

است، عزیزتر می‌شود. 
• فروغ چه جور بچه‌ای بود؟ 	

خیلی مهربان و ساده، و همیشه به بقیه کمک می‌کرد. بی‌خودی 
هم حرف نمی‌زد. 

• بچۀ آرامی بود یا خیلی شیطنت می‌کرد؟ 	
فروغ بچۀ شیطانی بود و خیلی شیطنت می‌کرد.

مثلًا می‌رفت توی گنجه، در را می‌بست و قایم می‌شد؛ ما همه‌جا 
را می‌گشتیم تا ببینیم کجا رفته. یا مثلًا وقتی برای عید، شیرینی‌ها 
همین‌که  و  می‌پوشید  گشاد  آستین  لباس  بودم،  چیده  سالن  در  را 
آستین  و  آستینش  توی  می‌ریخت  را  شیرینی‌ها  بیرون،  می‌رفتیم 
لباسش را پر می‌کرد از شیرینی. بمیرم الهی! من می‌دیدم ظرف‌ها 
خیلی  فریدون  و  فروغ  نیست.  شیرینی‌ها  از  خبری  و  شده  خالی 
فرار  دو  هر  شده،  چه  شیرینی‌ها  می‌پرسیدم  تا  و  بودند  شیطان 
و  می‌کرد  غش  می‌خندید،  بس  از  فریدون  »حیوونی!«  می‌کردند. 

می‌افتاد زمین! 
• شما چه کار می‌کردید؟ دعوای‌شان می‌کردید؟ 	

نه. هیچ وقت پیش نمی‌آمد به خاطر این‌طور کارها آن‌ها را دعوا 
کنم یا کتک بزنم. بچه بودند دیگر. 

• رابطۀ پدر فروغ با او چه‌طور بود؟	
به هر حال فروغ بچه‌اش بود دیگر. رابطه‌شان خوب بود. ولی وقتی 
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ب فهمید فروغ شعر می‌گوید، ناراحت شد. البته این اواخر وقتی دید 

همه عاشق کتاب‌های فروغ هستند، رفتارش با او خوب شد. 
• پدرش 	 مگر  کرده.  اشاره  پدرش  سخت‌‌گیری  به  بارها  فروغ 

چه‌جور سخت‌گیری‌هایی می‌کرد؟ 
کفش  روز  یک  می‌رسیدم،  بچه‌ها  کارهای  به  باید  من  مثلًا 
می‌خواستند، یک روز لباس می‌خواستند، یک روز چیز دیگر و وقتی 
بچه‌ها را می‌بردم خیابان مثلًا لاله‌زار، پدرشان ناراحت می‌شد و غر 
پدرانه  این سخت‌گیری‌ها می‌کرد. خُب سخت‌گیری‌های  از  می‌زد. 
بود دیگر؛ »راه کج نرو«، »این کارو نکن«، »اون کارو بکن«، »کاغذ 

ننویس« و ... ولی فروغ را خیلی دوست داشت. 
• فروغ نوشته چون پدرش نظامی بوده، می‌خواسته بچه‌هایش 	

را با انضباط تربیت کند و خیلی سخت‌گیری می‌کرده، اخلاق 
پدرش در خانه چه‌طور بود؟ 

می‌دانی اخلاقش چه‌طوری بود؟ اصلًا نشان نمی‌داد چه کسی و 
چه چیزی را دوست دارد. تا بیرون از خانه بود غش‌غش می‌خندید، 
اما همین‌ که پایش به در خانه می‌رسید اخم می‌کرد و خودش را برای 

من و بچه‌ها می‌گرفت. اخلاقش این‌طوری بود. 
• بچه‌ها دوستش داشتند؟ 	

خُب پدرشان بود دیگر. هم دوستش داشتند، هم از او می‌ترسیدند. 
• و 	 دوست  اصلًا  بود؟  چه‌طور  دوست‌هایش  با  فروغ  رابطۀ 

همبازی داشت؟ 
بود؛  سنگینی   دختر  خیلی  بروند.  و  بیایند  بچه‌ها  که  آن‌طور  نه 
حوصله مردم را هم نداشت. سرش بیشتر به کتاب و دفتر گرم بود. 
پوران و فروغ همیشه مشغول خواندن و نوشتن بودند. آن‌قدر کتاب 
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هم ا من  پسرهای  بود.  همین‌طور  هم  پدرشان  نگو.  که  می‌خواندند 

همین‌طور بودند. در خانۀ ما، کار همه کتاب و روزنامه خواندن بود؛ 
کار دیگری نداشتند. 

• یادتان هست از چند سالگی شعر می‌گفت؟ 	
تقریباً از شش‌هفت‌ سالگی شعر می‌گفت، ولی شعرهایش را ریزریز 

می‌کرد و از بین می‌برد. 
• چرا؟ 	

خُب از پدرش می‌ترسید. پدرش دوست نداشت شعر بگوید. 
• از 	 می‌کردید؟  کار  چه  می‌دیدید،  شعر  به  را  علاقه‌اش  وقتی 

این‌که داشت شاعر مشهوری می‌شد، چه احساسی داشتید؟ 
کسی  چه  می‌رقصیدم.  خوشحالی  از  حتی  بودم.  پشتیبانش  من 

بدش می‌آید؟ پدرش اول بدش می‌آمد. 
• وضع مالی خانواده چه‌طور بود؟ 	

الحمدلله، محتاج هیچ‌کس نبودیم. چند نفر خدمتکار داشتیم و 
از  غیر  می‌کردند.  کار  ما  خانه  در  سرباز  نفر  چهارپنج  فقط  همیشه 

الان، همیشه وضع ما خیلی خوب بود. 
• زمان بچگی، چیز زیادی از شما نمی‌خواست؟ بهانه خوراکی 	

و لباس نو و... 
بود  لازم  هرچه  ما  خُب  نمی‌خواست.  چیزی  هیچ  هیچ‌وقت. 
برایش می‌خریدیم، اما هیچ وقت خودش نمی‌گفت »اینو می‌خوام، 
مدام  بیرون،  می‌روند  مادرشان  با  بچه‌ها  وقتی  الان  می‌خوام«  اونو 
می‌گویند »اینو بخر«، »اونو می‌خوام«، »شیرینی برام بگیر« و...، اما 

فروغ چیزی نمی‌خواست. خیلی دختر سنگینی بود. 
• فروغ بچه چندم شماست؟	
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این‌ها در چهار سال اول ازدواج ما به دنیا آمدند. بچه‌های دیگر بعد 
از این‌ها هستند. 

• با شوهرتان چه‌جوری آشنا شدید؟	
مثل همۀ دخترها و پسرها!

• خُب چه‌طوری؟! قبل از ازدواج همدیگر را می‌دیدید؟	
بله. 
• کجا؟	

آن موقع من می‌رفتم مدرسه و توی راه مدرسه می‌آمد سراغم. 
• در خیابان شما را دیده بود؟ چه شد که از شما خوشش آمد؟ 	

شوهرم قبلًا با یکی از دخترهای فامیل آشنا شده بود. یک روز که 
رفته بودم خانۀ فامیل‌مان مرا دید؛ و از آن به بعد او را وِل کرد و افتاد 
دنبال من! توی راه مدرسه تعقیبم می‌کرد؛ البته طوری که مثلًا من 

نفهمم، اما من می‌فهمیدم! 
• هر روز می‌آمد؟ 	

او از آن طرف خیابان می‌آمد و مواظبم بود. شاید هم می‌خواست 
صحبت  به  کار  بالاخره  بعد  می‌کنم.  چه‌کار  ببیند  و  کند  امتحانم 
کشید و ازدواج کردیم. ده ماه عقد کرده بودم و بعد جشن عروسی 

گرفتیم. 
• این 	 که  نوشته  فروغ  بود؟  چه  شوهرتان  دوم  ازدواج  ماجرای 

قضیه تأثیر خیلی بدی روی اعضای خانواده داشت. 
نمی‌آمد  شب  اصلًا  بیست ‌سال  دیگر.  یکی‌  سراغ  رفت  بعداً  بله. 

خانه و می‌رفت پیش آن زنش. 
• چه شد که دوباره ازدواج کرد؟ دلیلش چه بود؟	
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دلیلش ... بوالهوسی مردها! این هوس‌بازی مردها بلاهای زیادی ا

می‌خواهد؟  چه  شوهرش  از  زن  می‌دانی  می‌آورد.  خانواده‌ها  سر 
فقط محبت. حاضر است گرسنه باشد، ولی شوهرش محبت داشته 
دیگر  زن‌های  نمی‌دانم  است.  محبت  عاشق  همیشه  آدم  باشد. 
چه‌جورند و عاشق پول و ثروت و این چیزها هستند یا نه، ولی ما که 

فقط عاشق مهر و محبت هستیم. 
• رابطۀ فروغ با درس و مشق و مدرسه چه‌طور بود؟	

معلم  نمی‌کرد.  تنبلی  و  بود  درس‌خوانی  بچۀ  واقعاً  خوب.  خیلی 
هم وقتی شاگردش خوب باشد، دوستش دارد دیگر. همه دوستش 

داشتند. مدیر راضی بود، معلم راضی بود، همه راضی بودند. 
• چه شد که فروغ با پرویز شاپور ازدواج کرد؟ چه جوری با هم 	

آشنا شدند؟ 
همۀ  و  می‌شد  شلوغ  خیلی  ما  منزل  عیدها  بودیم.  فامیل  هم  با 
دوستان و آشنایان فامیل می‌آمدند خانه ما. پرویز اولین بار فروغ را 
در یکی از همین مهمانی‌ها دید. عاشقش شد و گفت حتماً باید با 
او ازدواج کند. هر چه‌قدر ما می‌گفتیم حالا وقت شوهر کردن فروغ 

نیست، گوش نمی‌داد. 
• چند سال اختلاف سن داشتند؟ 	

خیلی. پرویز خیلی بزرگتر از فروغ بود. پانزده بیست سال بزرگتر بود. 
• فروغ چند ساله بود؟	

فروغ پانزده ساله بود. من هم پانزده ساله بودم که شوهر کردم. اما 
نمی‌خواستم دخترهایم مثل من زود شوهر کنند. دلم می‌خواست 

وقتی بزرگ شدند و عقل‌شان رسید ازدواج کنند. 
• فروغ هم از پرویز خوشش آمده بود؟	
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می‌گفتیم این عروسی نباید سر بگیرد، به حرف کسی توجه نمی‌کرد 
و می‌گفت حتماً باید این کار بشود. رفت توی گنجه‌ قایم شد که چرا 
البته  کردند.  عروسی  بالاخره  »حیوونی!«  کند!  شوهر  نمی‌گذاریم 
فروغ نگذاشت پرویز عروسی بگیرد. می‌گفت: »مامان، پرویز جوانه. 
حالا آن‌قدر پول ندارد که خرج مراسم عروسی کند.« و بعد هم رفتند 

اهواز و آبادان. 
• چرا ازدواج عاشقانۀ فروغ و پرویز به جدایی کشید؟	

برای این‌که شاپور دوست داشت زنش در خانه بنشیند و خانه‌داری 
بود؛  سخت‌‌گیری  زن  خیلی  هم  شاپور  خدابیامرز  مادر  کند. 
و  ایستاد  آخرش  تا  هم  فروغ  باشد.  خانه‌دار  عروسش  می‌خواست 
گفت که از هنرش دست نمی‌کشد. فروغ عاشق هنر بود. در خانۀ 
شوهر هم که نمی‌‌شد یک طرف خیاطی کند، یک طرف نقاشی کند 
پلو  و  می‌پخت  آبگوشت  می‌نشست  باید  بنویسد.  چیز  طرف  یک  و 
می‌پخت. اتفاقاً پرویز را خیلی دوست داشت، ولی اهل زندگی نبود. 

• بعد از جدایی هم دوستش داشت؟	
بعد از طلاق هم پرویز را دوست داشت. طوری که وقتی پدرش به او 
گفت سرپرستی پسرش کامیار را از پرویز بگیرد، قبول نکرد و گفت: 
می‌کند.«  دق  پرویز  بگیری،  بخواهی  هم  را  کامی  رفته‌ام،  که  »من 

پرویز هم فروغ را دوست داشت و تا آخر عمرش ازدواج نکرد. 
• قضیۀ قهر فروغ و رفتن از خانۀ پدری چه بود؟	

وقتی فروغ طلاق گرفت، پدرش لجبازی می‌کرد و مدام می‌گفت 
بیایند  فروغ  دوستان  می‌آمد  بدش  این‌که  ضمن  گرفته.  طلاق  چرا 
دید  که  هم  فروغ  بخوانند.  شعر  و  شوند  جمع  هم  دور  ما  خانۀ 
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دوباره ا و  گذشت  مدتی  این‌که  تا  رفت.  و  کرد  قهر  است،  این‌طوری 

آمد. 
• دربارۀ خودکشی فروغ چه می‌دانید؟ چندبار خودکشی کرده 	

بود؟
من نفهمیدم. نمی‌گذاشت این‌طور چیزها را بفهمم. به جان شما 
از این مسائل خبر ندارم؛ ولی یادم هست در بیمارستان بستری شد. 
وقتی می‌خواست طلاق بگیرد، حالش آن‌قدر بد بود که اصلًا دیوانه 
شد. من هر روز می‌رفتم بیمارستان به او سر می‌زدم. بیمارستانِ ... 

بیمارستانِ ... چه می‌دانم ... روحی ... بیمارستان روانی. 
• این ماجرا مربوط به زمان طلاق است؟	

بله. بعداً طلاق گرفت. 
• چرا بعد از جدایی، پرویز اجازه نمی‌داد فروغ کامی را ببیند؟	

نمی‌گذاشت دیگر. همیشه بچه را قایم می‌کردند تا مبادا فروغ او 
را ببیند. فروغ هم خیلی غصه‌دار بود. یک روز هم رفته بود جلوی 
مدرسۀ کامی و پرویز نگذاشته بود او را ببیند؛ فروغ همان جا غش 

کرده بود و افتاده بود.
• چه شد که فروغ، حسین را به فرزند خواندگی قبول کرد؟	

رد  جذام‌‌خانه  دیوار  پشت  از  حتی  می‌ترسیدند  مردم  موقع  آن 
روز در جذام‌خانه  پانزده  دَه  فیلمبرداری،  کار  برای  اما فروغ  شوند. 
ماند. خیلی به کارهای جذامی‌ها رسیدگی می‌کرد و حتی شنیده‌ام 
تو  جان،  »فروغ  می‌گفتم:  می‌شسته.  هم  را  صورت‌شان  و  دست 
آزاری  آن‌ها  آن‌جا؟« می‌گفت: »مامان،  بروی  چه‌طور جرأت کردی 
به کسی نمی‌رسانند. ترس ندارد که؛ خدا آن‌ها را این‌طور کرده.« 
با او درددل  شنیده‌ام در جذام‌خانه همه عاشق فروغ شده بودند و 
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آمد، رفت پیش وزیر بهداری و گفت که به آن‌ها پول نمی‌دهند و غذا 
از جذامی‌ها هم  کرد. خیلی  را درست  آن‌ها  کار‌های  و  نمی‌دهند؛ 
برای فروغ نامه می‌نوشتند و او دنبال کارشان بود. در نامه‌های‌شان 

به فروغ می‌گفتند فرشتۀ نجات. 
وقتی فروغ در جذام‌خانه بود، پسربچه‌ای به نام حسین را از پدر و 
مادرش گرفت و با خودش آورد تا بزرگ کند. بعد هم که سفر خارج 
پیش آمد، فروغ گفت: »مامان نگهش می‌داری؟« من هم گفتم: »آره 
تا بچه داریم، حالا این هم یکی، بشود هشت  فروغ جان، ما هفت 
تا!« حسین را گذاشتم مدرسه و بعد هم که دیپلمش را گرفت، او را 
»مامان  گفت:  و  آمد  بعد  بود،  انگلیس  یک‌سال  انگلیس.  فرستادم 
جان، من انگلیس را دوست ندارم.« گفتم: »پس برو آلمان، همان 

جا که بچه‌های دیگر هم تحصیل کرده‌اند.«
الان هم در آلمان زندگی می‌کند. تا حالا چندبار آمده ایران و تلفن 
است.  آقایی  و  درس‌خوان  فهمیده،  قدرشناس،  بچه  می‌زند.  هم 
فروغ  برای  و  می‌کند  دعوت  را  آن‌جا  دانشجوهای  بار،  یک  سالی 

مراسم یادبود می‌گیرد. 
• فروغ همیشه به همه کمک می‌کرده؛ درست است؟	

بله. اصلًا به مال دنیا علاقه نداشت. صبح که می‌خواست برود سر 
کار، اگر سرراهش آدم محتاجی می‌دید، همۀ پولش را می‌داد به او. 
مثلًا  می‌داد.  را  نیستش  و  هست  همۀ  بود؛  فروغ  مثل  هم  فریدون 
چند بار کتش را از تنش درآورده بود و داده بود به یک فقیر. فروغ هم 
وقتی پول نداشت تا کمک کند، اثاث خانه‌اش را می‌بخشید. یک‌بار 
پسر و دختری که هر دو از دوستان قدیمی فروغ بودند، می‌خواستند 




