




تجسمِ حقیقیِ مفهومِ غرابت است؛ فیلم نامه و نمایش نامه می نویسد و 
کارگردانی می کند، نوجوانی و اوَانِ جوانی را به عشقِ همه ی این ها سَر 
کرده، خودش را به در و دیوار کوبیده تا به درونِ پانتئونِ تئاتر راهش 
بدهند، و حالا که وارد شده و بر صدر نشسته، در اوجِ شهرت و موفقیت 
می گوید نوشتن روالِ زندگی اش نیست، که هروقت لازم باشد می نشیند 
چیزی می نویسد، که چندتایی فیلم نامه ی آماده دارد اما تصمیم گرفته 
آن ها را به هیچ کس ندهد و برای ساخت شان تلاشی نکند، چون فکر 
می کند الان جوان است و جای این کارها باید برود سفر و خوش بگذراند 
و تفریح کند، و بعد مثلًا شصت سالش که شد و از تک وتا افتاد، بیفتد 
نمایش نامه  فیلم ساختن و  پیِ کارهای ملال آور و حوصله سَربرَی مثلِ 
نوشتن. کسانی او را بهترین نمایش نامه نویسِ معاصرِ دنیا می خوانند اما 
حتا سِفت وسخت ترین منتقدانش هم در استادی و مهارت های فنیِ او 
تردید نمی آورند. هیلتِن الَس، منتقدِ تئاترِ هفته نامه ی »نیویورکر«، تقریباً 
از فرصتِ اجرای هیچ کدام از نمایش نامه های او برای حمله کردن به آن چه 

گشتی در دنیای غرایبِ وحشیِ آقای مارتین مک دونا

تو مُرده بودی
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به نظرش »تحقیرِ اقلیت ها برای خنداندنِ تماشاگر« می آید، نگذشته )در 
نقدش روی اجرای »مراسمِ قطع دست در اسپوکِن« می گوید بازیگرِ نقشِ 
اقلیتِ  نمایشی که  در  بودنش  از  بکِشد  باید خجالت  جوانِ سیاه پوست 
رنگین پوست را با الفاظی رکیک دست می اندازد( اما همه ی نقدهایش را 
هم با این گزاره شروع می کند که بله، طرح و پیشرویِ داستان و بسطِ 
مایه ها و شخصیت پردازی و گفت وگونویسی عالی است، و بعدِ این اذعان 

به توانایی های اوست که ادامه می دهد اما چه و چه و چه.
صدا و نگاهی است تازه و بدیع، در این دورانی که می گویند همه ی 
قصه ها گفته شده. حتا تعریف کردنِ خلاصه ی قصه ی نمایش نامه هایش 
برای حرفه ای ترین مخاطبانِ تئاتر هم حیرت در پی خواهد آورد. مردی 
میانسال به هتلی دورافتاده آمده تا دستش را که سال ها پیش چندتایی 
جوان بی دلیل بریده اند، از زوجی جوان بازبخرد، زوجی که ادعا می کنند 
که  مردی  آورده اند.  چنگ  به   غریبه هایی  با  معامله ای  سرِ  را  او  دستِ 
عزیزترین کَسَش، گربه اش، گم شده، تبدیل می شود به قاتلی زنجیره ای 
فضولی های  از  که  دختری  بگیرد.  انتقام  آدم  و  عالمَ  از  می خواهد  که 
مادرش به تنگ آمده و نمی خواهد دیگر اسیرِ او باقی بماند، می زند با 
انبرِ اجاق کله ی مادر را خُرد می کند. قصه هایش قصه های نگفته است و 
شیوه ی پرداختِ این قصه ها عجیب ترشان هم می کند. به گفت وگوهای 
بکِِت  استراگونِ  و  ولادیمیر  انگار  می دهی،  گوش  که  شخصیت هایش 
را  هاکس  هوارد  فیلم های  از  یکی  اصلیِ  نقش های  و  شده اند  گانگستر 
دارند که ویلیام فاکنر فیلم نامه اش را نوشته. پوچی و تکرار و بازیگوشی 
ترکیب شده با بی رحمی و سبعیتی آن قدر خونسردانه و عادی که تماشاگر 
آدم ها جوری درباره ی شلیک کردن توی شقیقه ی  را مبهوت می کند. 
همدیگر حرف می زنند، جوری همدیگر را روی صحنه لت وپار می کنند، 
انگلیسی  عصرانه ای  صرفِ  برای  میزی  چیدن  درباره ی  دارند  انگار  که 
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حرف می زنند. دنیای شان )به خصوص دنیای آثارِ متأخرش(  گستره ای 
است که در آن کُشتنِ آدم ها خیلی فرقی با خریدنِ خمیردندان ندارد، 
همان قدر معمولی و بی اهمیت است. در صحنه ای از فیلمِ »رفقای خوبِ« 
مارتین اسکورسیزی، جو مانتِینا که دارد ساندویچی می خورد و هم زمان 
که  مردی  سروصدای  از  می کند،  تعریف  رفقایش  برای  بانمکی  قصه ی 
بسته اند و توی صندوق عقبِ ماشین زندانی اش کرده اند، به تنگ می آید، 
بالاسرِ  می رود  می کند،  عذرخواهی  مخاطبینش  از  قصه  تعریفِ  وسطِ 
صندوق عقب، در را باز می کند، و شلیک می کند و محبوسِ مفلوک را 
می کُشد؛ بعد هم برمی گردد سرِ خوردنِ ساندویچ و تعریف کردنِ باقیِ 
داستانِ بانمک. می شود گفت جهانِ نمایش نامه های مارتین مک دونا بسطِ 
همین یک تک صحنه تا منتهاالیه ِ ممکنش است. عینِ همین صحنه در 
آغازِ نمایش نامه ی آخرش، »مراسمِ قطعِ دست در اسپوکِن« هست و بارها 

و بارها در جاهای مختلفی گفته اسکورسیزی کارگردانِ محبوبش است.
با کوئینتین تارانتینو و گای ریچی مقایسه اش کرده اند که بی راه هم 
تئاتر  تاریخِ  از  تابناک  به سنت هایی  دارند که  آثارش غنایی  اما  نیست 
ایرلندی و سنتِ  پرُشورِ  میهن پرستانه ی  پیوندشان می زند، سنتِ درام ِ 
درامِ خانوادگی و اجتماعیِ امریکایی ها از تنسی ویلیامز و یوجین اونیل 
تا دیوید مَمِت و ادوارد آلبی و سَم شپارد و همه ی بعدی هایش. خشونتِ 
منشورِ  یک  از  است  جزئی  نیست؛  لجام گسیخته  و  دیوانه وار  آثارش 
بسیاروجهیِ به دقت طراحی شده و اندیشیده که هم چون باقیِ اجزا ــ 
هم  نهایتاً  و  می یابد  گوناگون  کارکردهای  ــ  اجزا  باقیِ  با  پیوندِ  در  و 
مجموع شان ساختارِ رواییِ پیچیده و دنیای غریبِ آثارش را برمی سازند.

جوانکِ آسمان جُلی که اوایلِ دهه ی 1990 در لندن عاطل و باطل 
می گشت و دور از خانواده با حقوقِ بیکاریِ دولت روزگار می گذراند، روزی 
نمایشی از دیوید مَمِت روی صحنه دید و عاشقِ نوشتنِ درام شد و تصمیم 
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گرفت باقیِ عمرش را صرفِ این کار کند. رفت بسَت نشست توی خانه اش 
و صدوبیست تا طرحِ فیلم نوشت و فرستاد برای هر شرکتِ فیلم سازی و 
شبکه ی تلویزیونی ای که اسمش را شنیده بود و همه شان هم بلااستثنا 
طرح هایش را رد کردند و تحویلش نگرفتند. اما عقب ننشست، بچه پرُرویی 
نمایش نامه هایش هم  )در  نمی کرد  را تحمل  نه  ــ که  ــ و هست  بود 
سرنوشتِ بدی در انتظارِ کسانی است که به خواسته های شخصیت هایش 
پاسخِ منفی بدهند(، باز نشست توی خانه و این بار ظرفِ نهُ  ماه هفت 
نمایش نامه ی کاملِ بلند نوشت و فرستاد برای شرکت های تولیدِ تئاتر، 
تا بالاخره یکی  از بی چیزترینِ آن شرکت ها یکی از آن نمایش نامه ها را 
پذیرفت و تمرین کرد و برُد برای مدیرانِ رویال کورت تیه ترِ لندن نشان 
به  شد  بدل  آسمان جُل  جوانکِ  یک شبه  و  کرد  شگفت زده شان  و  داد 
القابی  به  خودش  اما  انگلستان.  تئاترِ  نوآمده ی  چهره ی  بااستعدادترین 
چون »بااستعداد« و امثالِ این ها راضی نبود، خودش را خیلی فراتر از 
لی نیِن«، داشت  زیباییِ  اولی، »ملکه ی  نمایش نامه ی  آن  آن ها می دید. 
که  می گذراند  رفتن  صحنه  روی  به  برای  را  تمرین ها  مراحلِ  آخرین 
اتفاقی رفت در یکی از تالارهای لندن نمایشی دید به اسمِ »جوی قاتل« و 
شیفته اش شد. آن زمان بیست وپنج سالشَ بود؛ بعدِ اجرا رفت پشتِ صحنه 
و خودش را به نمایش نامه نویسِ گمنامِ آن نمایش معرفی کرد که او هم 
آن زمان بیست وپنج سالشَ بود، و گفت از نمایش خوشش آمده و این که 
»تو هم بیا همین روزها نمایشِ من رو ببین. خوشِت می آد، من بهترین 
نمایش نامه نویسِ دنیاامَ.« آن جوان خیلی حرفِ طرفش را جدی نگرفت و 
فقط از این همه اعتمادبه نفس تعجب کرد، اما رفت نمایش را دید و سال ها 
بعد در گفت وگویی گفت الان نظرش همانی است که آن زمان آن جوانک 
درباره ی خودش داشت. خودِ آن جوانِ گمنام هم که امریکایی بود ولی 
در کشورِ خودش مجالِ اجرای اولین نمایش نامه اش را نیافت و مجبور شد 
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به تالاری کوچک در لندن پناه ببَرد، بعدها نویسنده ی قَدَر و سرشناسی 
امریکا  امروزِ  نمایش نامه نویسِ  بهترین  و  مهم ترین  الان  و خیلی ها  شد 
برای  داد  را  نمایش نامه  از آن هفت  پنج تا  لتِس.  ترِیسی  می خوانندش، 
اجرا )دوتاشان به نظرش خوب از آب درنیامده بودند(، پنج نمایشی که 
همه شان حالا دیگر ظرفِ کم تر از دو دهه کلاسیک و از گوهرهای ماندگارِ 
تاریخِ تئاترِ بریتانیا ــ و دنیا ــ شده اند. هیچ کدام شان را هم بازنویسی و 
پیراسته تر نکرد. بارها اشاره کرده که اعتقاد به ور رفتنِ دوباره با متن ندارد 
و همان چیزی را که اول نوشته، خوب و درست می داند. نابغه ای است که 
هروقت اراده  کند، شاهکاری می نویسد، اما خیلی دیربه دیر اراده می کند. 

نبوغش در نوشتن است اما علاقه اش به سفر و خوش گذرانی است.

 

 



مراسم قطع دست در اسپوکن



پشتی يک  امريکا. روی ديوارِ  ]اتاقِ هتل، شهری کوچک در 
يک  داغان  بزرگی  چمدانِ  اضطراری.  پلکانِ  بیرون  پنجره، 
طرفِ اتاق، و تخت خوابی کوچک طرفِ ديگر، که کارمايکل 
و  ندارد  چپ  دستِ  نشسته.  رويش  هشت ساله  چهل وهفت 
انگشت های  بندهای  زيرِ  خالکوبی های  نوارچسب،  تکه هايی 
پشتِ  صحنه  راستِ  سمتِ  پوشانده.  را  راستش  دستِ 
تخت خواب کمُدی است که وقتی نور می آيد، از تويش صدای 
تقَ تقَی می شنويم، انگار کسی دارد سعی می کند از داخلِ کمُد 
بیايد بیرون. کارمايکل مدتی را با چشم ها و صورتی بی حالت 
همان جا می نشیند و بعد دست می برَد توی پالتويش، هفت تیری 
درمی آورَد، آهی می کشِد، می رود سمتِ کمُد، و جلوی کمُد 
باز  را  کمُد  درِ  و  می دهد  عقب  را  هفت تیر  می نشیند.  سرِپا 

صحنه ی اول
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می کند. تق تق ها متوقف می شوند. کارمايکل با هفت تیر داخلِ 
آدمی  از داخلِ کمُد صدای بی قراریِ  کمُد را هدف می گیرد. 
می کند.  تک شلیکی  کارمايکل  است.  بسته  دهانش  که  می آيد 

صدای خفه ی بی قراری قطع می شود.[
گفتم که، نگفتم؟ کارمایکل: 

]مکث. درکمُد را می کوبد و می بندد و بعد دوباره همان جا روی 
تخت خواب می نشیند، هفت تیر را کناری می گذارد، و دوباره 
سیگاری  نقره ای  جعبه سیگاری  توی  از  خلأ.  به  می زند  زُل 
درمی آورَد، يک دستی و بااحتیاط روشنش می کند، جعبه سیگار 
را کناری می گذارد، و فندک را قلِ می دهد و برمی گرداند توی 

جیبش. گوشیِ تلفن را برمی دارد و شماره ای می گیرد.[
سلام مامان. همین الان اتاق گرفتم، تو يه هتلی يه 
جايی به اسمِ تارلینگتنِ، 9211-90-567، اتاقِ... هیفده. 
اين جا همه چی روبه راهه. اوم، امیدوارم اون جا هم 
باهات  نتونسته م  روزه  چند  باشه.  روبه راه  همه چی 
باشه.  نیفتاده  اتفاقِ بدی  امیدوارم هیچ  بزنم.  حرف 
راستشو بخوام بگم، يه ذره نگرانم، برا همین به محضِ 
اين که اين پیغامو گرفتی بهم زنگ بزن. باشه؟ دوباره 
اتاقِ   .567-90-9211 هست  اتاق  شماره ی  می گم، 
که  نیست  بیش تری  چیزِ  هیچ  واقعاً  ]مکث[  هیفده. 

بخوام بهت بگم. ]مکث[ عاشقتم.
]گوشی را می گذارد و می نشیند مدتی را سیگار می کشِد. از بیرونِ 
درِ اتاق صدای سُرفه ای می آيد، بعد هم تقه ای به در. کارمايکل 
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آرام و بی سروصدا می رود دمِ در و از توی چشمی نگاه می کند.[
]از بیرون[ من سايه ی پاهاتو می بینم آقا. مِروین: 

]مکث[ هان؟  کارمایکل: 

]از بیرون[ سايه ی پاهاتو می بینم. مِروین: 

سايه ی پاهامو می بینی؟ کارمایکل: 

]از بیرون[ در نتیجه می دونم اون جايی. مِروین: 

خب من هم نگفتم اين جا نیستم. کارمایکل: 

]از بیرون[ خب جوابِ منو هم ندادی. مِروین: 

خب من حق دارم تا وقتی دارم از چشمیِ درِ اتاقم  کارمایکل: 

درستیه،  آدمِ  پشتش  می شم  مطمئن  و  می کنم  نگاه 
جوابِ کسیو ندم، حق ندارم؟

]از بیرون[ فکر کنم. مِروین: 

با  می بینیم  را  مرِوين  در  پشتِ  باز می کند؛  را  در  ]کارمايکل 
لباسِ رسمیِ هتل و اسمش روی لباس که دارد لبخند می زند.[

من امَ، مسئولِ هتل، مرِوين.
هاه بله، متصدیِ پذيرش. کارمایکل: 

راستش من اسمِ خودمو متصدیِ پذيرش نمی ذارم.  مِروین: 

آره، تو پذيرش کار می کنم، ولی راستش اسمِ خودمو 
متصدیِ پذيرش نمی ذارم.

آره، حقیقتو بگم من هم وقتی داشتم اتاق می گرفتم،  کارمایکل: 

همین حسو ازت گرفتم.
اهِ واقعا؟ً چه طور همچین حسی گرفتی؟ طرزِ برخوردم  مِروین: 

اشتباه بود؟
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]کارمايـکل بی هـدف برمی گردد وسـطِ اتاق. مرِويـن بی اختیار 
می آيـد تو.[

جايی  زندگیم  تو  حالا  تا  من  نه،  برخوردت؟  طرزِ  کارمایکل: 

اتاق نگرفته بودم که متصدیِ پذيرش فقط يه شورتِ 
پاچه دار تنش باشه. من »طرزِ برخورد« مَرزِ برخورد 

حالیم نیست.
آره خب، داشتم درازنشست می رفتم، نمی رفتم؟ تو  مِروین: 

همون جا که اتاق پشتیه.
]مکث[ تو همون جا که اتاق پشتیه؟ کارمایکل: 

م م. مِروین: 

]مکث[ منظورت »تو اتاق پشتی«ئه؟ کارمایکل: 

آره، اون جا جايیه که من درازنشست می کنم، چون  مِروین: 

فرش داره، وقت هايی که فکر نمی کنم کسی قراره 
پیداش شه. برا همین هم شورتِ پاچه دار می پوشم. 
جا  تو  ديدنِ  از  اون موقع  که  اينه  فقط  اشکالش 

خوردم. متوجهی؟
فکر کنم الان تو پذيرش کسی نیست ها. کارمایکل: 

موقتاً کسی نیست. تو پذيرش مون الان موقتاً کسی  مِروین: 

نیست، آره.
اگه کسی تلفن کنه چی؟ همین طور زنگ می خوره و  کارمایکل: 

زنگ می خوره.
يه خرده قبل تر صدای شلیک بود اومد؟ مِروین: 

]مکث[ يه خرده قبل تر صدای شلیک بود اومد؟ کارمایکل: 




